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Les présentations 
 

 

C’est l’histoire de Martin Lepècheur, Breton de 

souche et de caractère, pêcheur de crabes de son 

état. Martin, homme éminemment sympathique 

et fort apprécié de son entourage, du moins le 

croit-il, est marié avec une perle de femme 

répondant au doux prénom d’Aurore, qu’il 

présente volontiers comme son ministre des 

Finances, car il faut bien le dire, sans elle, le 

bateau aurait sombré depuis longtemps.  

Deux enfants sont venus agrandir la famille, une 

fille, Jacqueline, au caractère bien trempé, 

comme celui de son père et un garçon Lionel, 

lui, c’est plutôt le genre « ne t’inquiète pas, je 

gère », comme son père. Heureusement, le 

ministre veille au grain. 

Martin a aussi une adorable maman et deux 

frères, des tantes, oncles, cousines, cousins, leurs 
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chiens et chats, bref, une famille comme tant 

d’autres.       

Je ne vais donc pas vous donner tous leurs noms 

et prénoms, je suis là non par hasard ni pour 

écrire un annuaire familial, mais pour tenter de 

vous raconter une histoire. 

Et pour la suite de cette lecture, quand j’aurai à 

évoquer la famille de Martin (femme et enfants), 

j’utiliserai le terme « les Fantastiques ». 

 

Homme pourvu de ce que l’on appelle un 

caractère, Martin est aussi doté d’un optimisme 

frisant le déraisonnable qui, vous le verrez plus 

tard, lui sera ma foi fort utile. Cartésien jusqu’au 

bout des ongles, un sens de l’humour décapant, 

pas toujours compris, mais lui ? Il s’en fout 

complètement. Ajoutez-y une foi, pas en Dieu 

(pour un marin tel que Martin, Dieu, cela fait très 

longtemps qu’il a quitté, pour ne pas dire 

abandonné le navire !), mais en son inébranlable 

instinct de survie et vous aurez plus ou moins 

bien cerné le personnage.      

Juste une petite analyse sur Dieu offerte, donc 

gratuite, par l’athée Martin, qui n’a pas de griefs 

particuliers à son encontre, puisque selon lui, il 

n’existe que pour celles et ceux qui veulent bien 



 

7 

y croire, gens respectables au demeurant. Mais 

comment peut-on croire à « Et Dieu créa 

l’homme à son image » ? Ah, la belle image que 

voici ! Pas vraiment de quoi être fier. S’il y a 

quelqu’un qui l’a rencontré, qu’il veuille bien 

s’annoncer. Personne ? C’est bizarre et 

dommage, on aurait pu faire quelques 

comparaisons. Et le septième jour, il se reposa, 

d’après le gigantesque merdier qu’il a foutu sur 

la terre.  

Un jour de repos me semble un peu juste, non ? 

Cela étant dit, je vous propose la chose suivante 

: je vais me mettre dans la peau de Martin, la suite 

de la lecture sera ainsi plus aisée. Alors pour 

celles et ceux qui n’ont pas bien compris – si, si, 

il y en a toujours –, je suis dès maintenant 

Martin. 

Je mène une vie somme toute sans histoires, un 

peu comme les Parisiens avec leur métro, boulot 

dodo !   

Sauf que pour moi, c’est légèrement plus 

palpitant et beaucoup moins monotone, et à en 

croire les recommandations des Fantastiques 

avant chaque départ pour une nouvelle 

campagne de pêche, aussi vachement plus 

dangereux, mais mon optimisme et moi nous 
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gérons, et cela a ainsi duré plusieurs années, 

jusqu’au jour où tout a basculé. 
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Le début des ennuis 
 

 

Nous sommes alors en 1999, année de mes 

quarante-deux ans. Suite à des douleurs 

lancinantes dans les épaules, je me retrouve dans 

une salle d’opération, sous l’œil avisé, et la main 

armée d’un scalpel, d’un chirurgien qui me 

gratifiera encore trois fois de ses gestes 

opératoires, pour les mêmes raisons. Il 

m’apprendra aussi que je dois faire une croix sur 

mon job jugé trop physique.  

Me voici donc sur la touche du côté du boulot, 

ce qui représente bien du temps libre, et pour un 

épicurien comme moi à qui boire un bon verre 

et bien manger n’ont jamais fait peur, cela a 

signifié « tu t’es foutu, tout seul dans le pétrin, 

mon petit père ». 

Effectivement, je suis passé du statut de bon 

buveur à celui d’alcoolique sans même m’en 
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rendre compte. Pour moi, je buvais 

normalement.  

Mais peut-on parler de normalité dans 

l’alcoolisme ? Question pour moi restée sans 

réponse.  

« Et ta rage de vivre, ton optimisme ? me direz-

vous, où sont-ils ? » Eh bien ils étaient tout 

bonnement portés disparus (c’est quand même 

un comble pour un marin, non ?), disparus au 

même titre que plein de bouts du film de ma vie.  

 Vous savez, l’alcoolisme est une maladie très 

sournoise, car au début, pas de contagion ou de 

virus contaminateur, non, c’est vous et vous seul 

qui choisissez, personne ne vous y oblige. 

Sournoise parce que pour vous, elle est presque 

gentille, cette saleté. En effet, pour vous, aucune 

douleur, juste une euphorie quasi permanente, et 

aussi une forme de non-recevoir face aux 

avertissements, conseils et remarques en tout 

genre, vous devenez en quelque sorte étanche à 

tout ce qui se fait et se dit autour de vous.  

Mais que dire de votre entourage qui lui, a gagné 

le gros lot à la loterie de la malchance ? En 

l’occurrence, principalement, les Fantastiques : à 

eux les douleurs et les pleurs, les emmerdes et 

tout ce qui va avec.  
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Et vous ne vous rendez même pas compte que 

vous êtes en train de bousiller votre famille. 

Sournoise, je vous l’ai dit, très sournoise et 

malsaine, elle divise beaucoup plus qu’elle ne 

rassemble les familles, un véritable poison.  

Cette destructrice nous a accompagnés durant 

huit longues années, je ne devrais pas dire 

« nous », mais « eux », les Fantastiques et ma 

famille, moi-même étant en mode « off » depuis 

belle lurette.  

Je voudrais maintenant m’excuser et exprimer 

toute la gratitude que j’ai pour ceux qui sont 

toujours à mes côtés malgré le bordel que j’ai 

foutu, à mes Fantastiques qui le sont vraiment.  

Tout en sachant pertinemment qu’il y a des 

choses qui ne s’effacent pas en trois coups de 

cuillère à pot et quelques mots sur du papier, 

mais j’espère que cela y contribuera grandement.  

À toutes les autres personnes de la famille et 

d’ailleurs que j’aurais blessées inconsciemment, 

vu l’état du bonhomme pendant ce passage à 

vide, mes plus sincères excuses.  

Pour terminer cette première partie, un petit 

proverbe chinois : « Une mer calme n’a jamais 

fait un bon marin. »  
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Vous l’aurez sans doute compris, pour remercier 

et comprendre les dommages collatéraux dus à 

cet énorme passage à vide, il m’a fallu un retour 

à la lucidité, qui pour moi s’est appelé 

l’abstinence.  

Janvier 2007 pointe le bout de son nez, et en 

discutant avec Aurore, je lui fais part de mon 

intention d’arrêter l’alcool le 31 de ce mois. 

« Pourquoi cette date ? », me demande-t-elle, et 

moi de lui répondre : « Je vais avoir 50 ans en 

mars, ce qui veut dire fiesta, et puis j’aimerais 

aussi perdre un peu de poids », « Bon, bon, me 

rétorque-t-elle, on verra bien. »  Entre nous, je 

vous le dis, c’est vrai que ça fait gonfler, la bibine 

et tous les breuvages alcoolisés. 

Me voilà donc arrivé à ce premier jour sans ! 

Aucun problème, tout est OK, les semaines 

passent sans aucun signe de manque, donc il est 

clairement assez facile, avec un caractère, de se 

désalcooliser.  

Ce fut en revanche plus difficile pour certains de 

mes potes. « Comment ça tu bois plus ? Arrête 

tes conneries, tu prends juste un petit verre avec 

moi, je ne vais quand même pas boire seul. » Eh 

bien si, mon ami, c’est sans moi ! 
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Combien de fois n’ai-je pas entendu ces 

sollicitations, mais je ne peux en vouloir à 

quiconque, car finalement ils me faisaient 

rigoler. 

Voici déjà arrivée la septième semaine sans, et je 

crois bien que les Fantastiques ont remarqué un 

changement dans mon comportement. Bien sûr, 

le nirvana est encore loin. Il faut laisser un peu 

de temps au temps et qui sait, un jour peut-être, 

quand l’eau aura un peu plus coulé dans mes 

veines ?  

C’est alors que se manifestent les premiers signes 

annonciateurs de je ne sais quoi, en effet, je 

commence à gonfler de partout, chevilles, 

genoux, ventre, etc. Pour en arriver finalement 

avec des chevilles grosses comme des ballons de 

foot, un bide comme une femme enceinte au 

neuvième mois. Du coup, je me dis « bon, voici 

non pas les clés d’un improbable paradis, mais 

plutôt l’addiction ». Pardonnez-moi ce lapsus, 

c’est le dernier, promis, je voulais dire 

« l’addition ». Pour ma longue, trop longue 

traversée de ce que vous voudrez, vu que moi, je 

ne savais plus tellement où j’en étais.  

J’arrive après une visite chez mon médecin aux 

urgences du CHU le plus proche, et là, d’entrée, 

la chef de clinique me regarde et franco, elle me 


