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Merci enfin au monde, qui nous permet de le 
comprendre, un peu plus chaque jour.

À Nice, le lundi 1er novembre 2004.

*************************************

Si l’on n’est plus que mille, eh bien, j’en suis ! Si 
même
Ils ne sont plus que cent, je brave encore Sylla ;
S’il en demeure dix, je serais le dixième ;
Et s’il n’en reste qu’un, je serais celui-là !

VICTOR HUGO Ultima Verba

XI.36
La grand rumeur qui sera par la France,
Les impuissant voudront avoir puissance, 
Langue emmiellee & vrays Cameleons,
De boute-feux, allumeurs de chandelles,
Pyes & geys, rapporteurs de nouvelles
Dont la morsure semblera Scorpions.

VIII.103
Las quelle fureur, helas quelle pitié
Il y aura entre beaucoup de gens
On ne vit onc une telle amitié,
Qu'auront les loups à courir diligens.

NOSTRADAMUS Centuries
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Prologue

Montargull – Catalogne – Espagne
Vendredi 18 novembre 1938.

Dehors,  le  froid était  mordant,  et  ça n’était  pas les  maigres effets
pseudo-militaires qui pouvaient les en protéger. Ils le savaient, depuis huit
jours qu’ils essayaient de gagner leurs lignes, tentant avec les moyens déri-
soires que représentaient leurs jambes de contourner l’avance extrava-
gante des véhicules des armées franquistes. Généreux dons des dictatures
qui n’avaient pas encore donné toute leur mesure à ce moment-là.

Jusqu’à la veille, ils y avaient bien réussi pourtant, remontant depuis
leur ex-ligne de front, sur les rives de l’Ebre, jusqu’à quelques kilomètres
de là. Et puis cela s’était gâté, bêtement comme toujours. Finalement, ils
n’avaient pas pu tenir la décision qu’ils avaient prise, celle de ne pas com-
promettre de civils en acceptant leur hospitalité. C’était d’ailleurs cet entê-
tement puéril, dicté par la noblesse et l’inconscience de leur jeunesse qui
les avait conduits ici.

À côté, une vache famélique meuglait, et Sam qui était toujours in-
conscient avec une forte fièvre semblait  lui  répondre dans son délire.
Henri — enfin Riton, “Le Tombeur”, comme l’appelait la brigade depuis
l’épisode de Valence et les deux sœurs jumelles — lui appliquait sur le
front un linge humide dont il commençait à douter de l’efficacité. Se re-
tournant vers Roland, il le chambra encore, comme à l’époque, celle où ils
y croyaient. Il y avait à peine plus d’un an.

— Alors le jeunot, t’as les chocottes.
— Ouais ! Celles que tu deviennes intelligent, parce que pour le mo-

ment, tes blagues elles ne peuvent toucher que les franquistes.
En pouffant d’un rire amer, les deux jeunes gens se regardèrent. Ils

avaient plus l’apparence de clochards en stade terminal que de soldats des
glorieuses  Brigades  Internationales.  Heureusement,  les  fermiers  leur
avaient fait  prendre leur premier bain depuis trois semaines.  Et ils en
avaient  profité  pour  nettoyer  leur  camarade.  Mais  les  vêtements,  qui
avaient traversé tous les ruisseaux, bois et futaies dans leur course qui du-
rait depuis quinze jours, n’étaient plus que des loques nauséabondes. Pas
question non plus d’échanger contre des vêtements civils, parce qu’alors,
ils perdraient la maigre chance de survie qu’ils avaient en tant que prison-
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niers, s’ils étaient pris. Avec leur maigre connaissance de l’espagnol et la
psychose franquiste, leur temps de survie serait alors d’environ dix mi-
nutes avant d’être fusillés. 

Lors de la débâcle, ils avaient dû commettre une erreur à un moment
donné, en partie due à l’inexpérience de leur jeunesse. Il faut dire aussi
que tous les cadres avaient été décimés en une matinée et, étant à l’extré-
mité nord du front, ils avaient été coupés du gros des troupes qui avait re-
flué vers Barcelone. Aucun des trois ne connaissait vraiment la région et
le plus âgé d’entre eux, Samuel Rosenbaum, Sam pour ses frères d’armes,
celui qui les avait guidés jusqu’ici et qui était maintenant en plein délire,
avait trente ans à peine. Encore plus perdu qu’eux, loin de son université
de San Francisco où il avait obtenu son diplôme de Lettres Françaises,
juste avant de s’engager dans la Brigade Abraham Lincoln.

Sam l’avait perdue trois semaines auparavant sa brigade, comme les
quelques Français se séparaient sans le vouloir du reste de leur unité. Ils
étaient une dizaine à ce moment-là, avec un capitaine. Et puis ce groupe
s’était encore scindé, après une attaque des franquistes, alors qu’ils bi-
vouaquaient, il y avait quinze jours de cela.

Le cadet du groupe, Riton, celui qui chambrait Roland Perrier et ses
vingt ans, n’en avait que quatre de plus que celui-ci, benjamin du trio.

Et puis, Sam, la veille, avait attrapé un coup de froid. Oh ! Rien de
bien grave. Mais suffisant quand même pour éternuer au mauvais mo-
ment, alors qu’ils attendaient dans un bosquet que la voie soit libre, pour
passer le petit  col,  la  nuit,  peut-être dix kilomètres avant cette ferme.
Alors il y avait eu la course poursuite dans cette pente rocailleuse. Les
coups de feux qui claquaient à leurs oreilles, si malheureusement banals
depuis dix-huit mois qu’aucun n’y prêtait attention. Ils les avaient semés
quand même.  Ensuite,  ils  s’étaient  arrêtés,  deux  kilomètres  plus  loin,
comme les autres abandonnaient la course, restant à leur mission confor-
table de garder ce col où Sam et ses camarades étaient passés. Sûrement
les derniers brigadistes à le faire à cet endroit.

Sam, contrairement à son habitude, était arrivé après eux, sans l’en-
train qui le caractérisait habituellement. Quand Roland, riant qu’ils s’en
soient encore sortis, avait donné la traditionnelle bourrade sur l’épaule de
leur guide de fortune, celui-ci s’était évanoui, les laissant interdits devant
leur camarade et sa tache de sang sur l ‘épaule droite. La balle, qui était
entrée par l’arrière, lui avait fracturé la clavicule et, toujours à l’intérieur, y
distillait  déjà  la  mort  à  petite  dose.  Depuis,  Sam  n’avait  pas  repris
conscience. Et, fabriquant un traîneau de fortune, ils l’avaient traîné jus-
qu’à cette ferme et ses fermiers sympathisants qui avaient perdu leur fils
dans cette boucherie.

Aucun n’avait les compétences ni le courage d’extraire le métal malé-
fique. Ils espéraient simplement trouver un infirmier ou un vétérinaire le
lendemain, sur les indications de Diego, leur hôte. Le seul chez qui, de-
puis trois semaines, ils avaient demandé une nuit de répit et une couche,
poussés par l’état de Sam.

Le lendemain, il fallait qu’ils reprennent la route, ne voulant pas faire
prendre plus de risques à cette famille. Sur les ondes, un peu auparavant,
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ils avaient écouté les nouvelles du monde dont ils étaient coupés depuis
quinze jours, appris le départ des Brigades Internationales et l’avancée
inexorable des troupes fascistes. Heureusement, d’après Diego, les Pyré-
nées commençaient trente kilomètres plus loin. Mais ils ne savaient pas
comment transporter Sam qui s’agitait sous la couverture que Roland re-
mettait en place, ayant relayé un Riton fatigué. Roland regardait son frère
d’armes, son visage transpiré et ses lèvres remuant sur des mots sans suite
ni sens. De quoi rêvait-il ? Où était-il ?

Sam tremblait. Il n’arrivait pas à reprendre conscience, et, chaque fois
qu’il était sur le point de s’éveiller, les rêves reprenaient. Terribles et mer-
veilleux, ils s’affichaient, se laissaient vivre avec une netteté et un niveau
de détails qu’une partie de lui savait n’être pas ordinaire, pour un rêve. Il
était sur le point de revenir à la conscience, dans cette situation nauséeuse
où l’on erre entre deux états.

Une partie de lui savait que le jeune Roland lui tamponnait le front
avec un linge humide, dans l’espoir dérisoire de faire tomber la fièvre. Le
reste de son être naviguait entre la réalité de son passé devenue incertaine,
à laquelle se mélangeaient les autres images, celles qui paraissaient plus
réelles et plus présentes que son propre vécu, tout en étant pourtant bien
plus incompréhensibles. Il le sentait, sur le point de s’éveiller, cela allait
recommencer. Moins par curiosité que par lassitude, n’ayant plus la force
de lutter, il se laissa aller au flot incroyable de ses visions.

[…
Paris – France – Vendredi 4 juillet 2008.

La cohorte des véhicules de police passa à vive allure, toutes sirènes hurlantes.
Quelques têtes se détournèrent, puis les passants revinrent à leurs occupations, blasés.

Le silence retomba lentement comme une chape sur cette rue, matérialisation locale
de celle pesant sur le reste de la société. Deux ombres sortirent à la lumière, se fondant
dans la masse des zombies. Les têtes bougeaient lentement, à la recherche des caméras
encore visibles. Se fondre, calquer son comportement sur les zombies. C’était la seule
manière d’échapper aux LRC. L’un comme l’autre le savaient, malgré leur jeunesse
malmenée. Le plus grand, le blond, marchait en tête, attentif, suivi par le brun, Kevin,
Kev pour les intimes. Tirant probablement son prénom d’une vedette de cinéma des an-
nées quatre-vingt ou d’une série télévisée à la gomme de cette époque insouciante.

La mallette coincée sous le bras, comme n’importe quel bureaucrate pressé. Prendre
la rue Mouffetard. Le trajet était simple, simpliste même. Le boulevard Saint-Marcel
ne présentait aucune difficulté, pas de policiers en vue, et les cams posées au début des
années deux mille étaient visibles, enfin, si c’était les seules. Pourtant, une bonne partie
de la brigade de Paris devait être à leur recherche. Dans la mauvaise direction, heureu-
sement, grâce à Arnaud, là, devant lui, plus habitué à la pratique qu’aux concepts.
Les idées et les paradigmes, c’était son domaine à lui, Kevin Chazet, avec pour avenir,
il y avait quelques mois à peine, une chaire probable à la Sorbonne au département
philo. De quoi attendre la retraite décriée dans les médias depuis peu. De l’avenir, il
n’en avait peut-être plus beaucoup à cette heure.
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La station des Gobelins en vue, il fallait traverser dans les clous, avant le carrefour
de l’avenue des Gobelins. Les deux hommes, en quittant le boulevard Saint-Marcel, ne
virent pas derrière eux les deux ombres parmi les ombres sortir de la station de métro.
Deux GIL, en civil. Imparable.

Sur leur droite, ils empruntèrent la rue Mouffetard. À mi-hauteur de la rue en
montée, Arnaud s’engouffra dans un immeuble, suivi de Kevin. Le code des postiers
qu’on leur avait donné la veille était encore valide pour le digicode.

Troisième étage, l’appartement de droite n’était pas verrouillé, comme prévu. Peut-
être y arriveraient-ils ?

Ils refermèrent la porte derrière eux. Kevin repéra tout de suite la prise télépho-
nique, dans ce qui devait être le salon de l’appartement vide. Qui habitait là ? Com-
ment  l’appartement  se  retrouvait-il  vide  avec un abonnement  téléphonique valide ?
L’intendance y avait pourvu. C’était le principal.

Arnaud, lui, s’occupait de la sécurité, pendant que Kevin branchait son ordinateur
portable sur la prise. Il passa en revue toutes les pièces, fenêtres, balcons, accès. Chazet
commença à télécharger ses données sur un serveur du Bénin, histoire de ralentir les dé-
marches futures, mais sans illusion non plus. Il en fit une copie sur un serveur en Ré-
publique Populaire de Chine, pour les impliquer, son sens de l’humour était encore vi-
vant.

Après, il mit en fonction le site internet, préparé sur son ordinateur. Un héberge-
ment au Bénin, avec une sauvegarde en miroir en Chine, semblait la meilleure solution
pour contourner les censeurs sévissant en occident.

Un dernier réglage des fonctions web, et il passa au référencement sur les moteurs.
Là aussi le travail avait été bien préparé. Une clef  de mise en service, payée par un
abonnement d’une multinationale aux différents moteurs, était préparée. Le code de
douze chiffres  introduit,  Kevin  téléchargea les  caractéristiques  du  site.  On était  le
quatre juillet, jour férié aux États-Unis, où la plupart des moteurs les plus consultés
étaient en fonction.

Dans cinq minutes, le nouveau site serait visible partout en consultation sur les
moteurs de recherches, mais les censeurs ne prendraient, avec un peu de chance, leur ser-
vice que le lendemain.

Six minutes s’étaient écoulées depuis leur entrée dans l’appartement. Arnaud, go-
guenard, regardait Kevin débrancher son micro-ordinateur et ranger le tout dans sa
mallette.

Ils sortirent ensemble, avec la satisfaction du travail bien fait. Ils n’entendirent pas,
bien sûr, le seul bruit qui aurait pu les mettre en alerte, la respiration des hommes du
GIL — le Groupement d’Intervention Légitime —, postés un étage plus bas.

Arnaud arriva en premier sur le palier du deuxième étage, et, à la pénultième se-
conde, son sixième sens l’avertit. Il est vrai qu’il avait toujours été un peu câblé. En je-
tant un bras derrière lui, il empoigna Kevin et le projeta dans la prochaine volée d’esca-
lier. Les deux policiers, surpris, se tournèrent d’instinct vers celui qui semblait le plus
fort. Le premier fut fauché par un uppercut classique et resta étendu pour le compte.

Entre-temps, Kevin, à mi-chemin du premier étage, fit mine de remonter prêter
main  forte.  Les  consignes  étaient  pourtant  claires,  chacun  son  rôle  en  mission.
D’ailleurs, Arnaud, faisant face au deuxième policier, lui lançait un « Tire-toi ! »
sans équivoque. Chacun son job. Le GIL était armé, logique, il y en avait toujours un.
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Les gouvernements étaient devenus fous et les censeurs tuaient quand ils le jugeaient sa-
lutaire, maintenant. 

L’arme toussa, et Arnaud le costaud fût plaqué au mur par l’impact. Lorsque
son ami s’étendit par terre, Kevin, au-delà de la peur, était déjà au premier, rasant le
mur pour éviter les éventuelles balles.

Le GIL hésita une seconde, puis se dirigea, automatique en avant, vers l’homme à
terre. Lui aussi, à sa manière, aimait le travail bien fait. Erreur. Groggy et malgré
une douleur au thorax, Arnaud lui saisit le poignet qu’il commença à tordre. Les
deux hommes se regardèrent dans les yeux. C’était maintenant une lutte à mort.

Kevin sortait dans la rue quand il entendit le deuxième coup de feu. Une tristesse
l’envahit, ne doutant pas que son ami s’était fait abattre. Il se mit à courir au mépris
des caméras et de leur Logiciel de Reconnaissance Comportementale. Il s’engouffra dans
la station de métro des Gobelins, et, arrivé sur le quai, il s’assit sur le banc, contre les
carreaux, blancs et froids. Sa main plongea dans sa mallette pour actionner un bouton
sur un boîtier. La mémoire de son disque fut effacée en un millième de seconde par une
micro impulsion électromagnétique. Protéger la mission. Protéger les informations.

Il ne se faisait pas d’illusion. Les LRC s’étaient mis en alerte alors qu’il courait,
et maintenant son visage était comparé aux bases de données. Une main se posa alors
sur son épaule, et, au bout de cette main, Kevin, stupéfait, reconnut son ami Arnaud
Monteuil. Ce dernier affichait un sourire assuré, comme d’habitude, et un beau trou
dans sa chemise, sur la poitrine.

Deux questions contradictoires se bousculaient dans la tête de Kevin, alors qu’ils
s’installaient dans la rame. Comment faisait son ami à être si assuré, alors qu’ils ris-
quaient de ne pas sortir vivant de la prochaine station ? Et pourquoi était-il vivant
avec un trou dans la poitrine ? La première réponse, il ne l’aurait peut-être jamais. La
deuxième vint sous la forme d’un index élargissant le trou, pour faire apparaître un gi-
let en Kevlar qu’Arnaud s’était procuré comme il savait le faire, on ne savait trop com-
ment. Kevin, avec pudeur, ne s’enquit pas du sort du deuxième GIL. Il avait confiance
en l’éthique de son ami. Celui-ci ne tuerait que contraint et forcé, en dernière extrémité.
Et la légitime défense en était une, bien sûr.

Les deux hommes se mirent à rire avec la fraîcheur de leur jeunesse. Après tout,
les caméras et leurs programmes cyberflics les avaient déjà repérés, alors… autant se
détendre.

Sur la planète, les internautes pouvaient accéder à un site, depuis une minute et
douze secondes. La demande qu’ils avaient soumise aux moteurs de recherche, pour
eux, semblait porter ce qu’il restait d’espoir dans cette humanité désabusée. Elle tenait
en deux lettres : QD.

…]

La vision, une des plus précises et des plus longues qu’il avait eues, ve-
nait de refluer, le laissant exsangue d’incompréhension. Son moi extérieur
se rendait compte que Roland, s’il était encore à ses côtés, avait arrêté
d’essuyer son visage fiévreux. Pendant ce bref  instant, perdu à côté de la
conscience, et prêt à replonger dans l’incompréhensible, son esprit se ré-
volta et, au prix d’un effort inimaginable, réussit à le faire revenir à lui.
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Roland  était  bien  là,  dans  ses  habits  déchirés  dont  Sam  prenait
conscience de la puanteur à cet instant. Le visage d’une extrême jeunesse
du parisien était contredit par son regard qui avait vu, en ce début de vie,
plus d’horreurs que durant une existence entière. Le regard de son ami,
déjà trop grave, et pourtant encore rieur d’habitude, était soucieux à ce
moment. Préoccupé par son devenir à lui,  fidèle à ses idées au point
d’être en train d’en mourir, ici, si loin de son Amérique natale. Lui le tren-
tenaire amoureux de la vie à l’en perdre pour en défendre les principes sa-
crés avec ses camarades, venus comme lui défendre la Liberté et la Dé-
mocratie. Eux qui avaient été lâchés par les nations s’en revendiquant,
dans un monde se préparant à sombrer dans le chaos.

Roland, celui que Sam avait essayé de convertir aux lettres et la philo-
sophie de la France — pourtant son propre pays —, lui parlait.

— Alors l’Amerloque, ça va ? Tu nous as fait une de ces peurs.
Sam regardait l’autre, le regard perdu, comme s’il pensait encore rêver.

Ses lèvres bougèrent doucement.
— I don’t understand anything1. 
— Eh ! Où t’es encore ? On comprend pas beaucoup l’anglais nous !
Roland avait essayé de prendre un ton léger, pour masquer sa préoc-

cupation. Derrière lui, Henri venait de se réveiller et regardait la scène de
ses yeux à moitié fermés. L’Américain reprenait, d’une voix pâteuse.

— Vous êtes là, c’est réel ?
— Bien sûr, qu’est-ce que tu crois, que tu vas déjà te débarrasser de

nous ?
Sam les regardait, luttant pour rester éveillé, avec au ventre la peur de

retourner dans ces contrées inconnues,  enfin presque. Henri qui  avait
connu cette situation, en avait gardé les consignes des infirmiers : Faire
parler le blessé pour qu’il reste éveillé. Ce qui était la seule manière de
s’accrocher efficacement à cette vie de souffrance. Il questionna l’Améri-
cain.

— Alors, tu nous dis où tu étais, et si tous ces mots avaient un sens ?
— Des mots, j’ai parlé ?
— Et comment ! Une vraie pipelette. C’était quoi alors ? Tes livres de

littérature et de philosophie ?
— Je n’y comprends rien. Juste des images,  no concept, no sens… ou

alors. Non, pas possible. Les mots, vous vous rappelez ?
Les deux plus jeunes se regardèrent et Roland prit la parole, ayant en-

tendu Sam plus récemment.
— Ben, y avait des trucs normaux, comme : Attention, police, partir à

l’étranger. Des trucs de savants aussi comme physicien et… je sais plus.
Et puis, il y avait les mots qui nous faisaient croire que tu étais vraiment
devenu marteau.

— Et c’était quoi ?
— Des mots sans suite, ou des phrases de fou. Tiens, avant de te ré-

veiller, tu disais encore…
Roland ferma les yeux, cherchant à se rappeler. Il les rouvrit, satisfait,

et récita.
1 Je n’y comprends rien.
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— « Il  faut  changer de serveur  tous les  trois  jours en gardant  les
mêmes adresses IP, internet sera notre terrain de cache-cache. » Un peu
avant, tu disais aussi : « Attention à la géolocalisation quand vous émettez
sur votre cellulaire, les ordinateurs sont calés directement sur GPS et une
patrouille peut être sur vous en trois minutes. » Et puis il y avait les mots
qui revenaient : LRC, réseau… Et surtout, celui qui revenait le plus était
le plus bizarre : QD.

— QD ? demanda Sam.
On voyait que le mot ne lui était pas inconnu, comme si un voile l’en

séparait. Ses deux camardes, perdus comme lui à trois heures du matin
dans une étable en pleine Catalogne, lui demandèrent encore.

— Alors ces visions ?
Sam releva la tête et son regard devint lointain. Il parla, semblant ra-

conter un conte pour enfant.
— C’était si réel, à toucher. Et pourtant, il n’y avait aucun sens à ce

que je voyais ou entendais. Il me semble pourtant que je reconnaissais des
endroits.

— Lesquels ? Ici, en Espagne ?
— Non, non. Dans votre pays, à Paris même. J’y suis resté une se-

maine avant de rejoindre Perpignan et  Figueras pour m’engager. Mais
c’était… so different. Des automobiles si compliquées, des routes qui pas-
saient au-dessus des maisons.

Les deux Français le regardèrent, dubitatifs. Comme il s’était arrêté, ils
hochèrent la tête, l’encourageant à continuer malgré tout.

— Cela vous paraît insensé, je sais, ça l’est encore plus pour moi. Je
crois avoir vu un calendrier.

— Et alors ?
— Il commençait par deux et zéro.
Comme ses camarades attendaient, il continua.
— Je ne sais pas, mais peut-être que cela indiquait que c’était en deux

mille et quelque chose. Deux mille huit, je crois. Il y avait à manger plein
les magasins,  tellement qu’on en jetait des tonnes. Mais des gens, pour-
tant, n’en avaient pas assez. Et puis il y avait aussi… des avions gros
comme des immeubles et des machines, des machines pour tout, pour
parler à l’autre bout de la planète, des boîtes pour regarder les matches
sportifs chez soi…

Il s’était  arrêté pensif  et,  fatigué,  avait reposé sa tête. Au bout de
quelques minutes, Roland demanda.

— Et c’était tout ?
— Non, répondit Sam, comme s’il attendait que les autres soient sûrs

de vouloir entendre la suite.
Il reprit.
— Des machines encore, pour calculer cette fois, analyser, des ma-

chines qui pensent en machine. Des machines et des caméras pour voir et
analyser ce que les gens pensent et pour les surveiller, guettant ce qu’ils
font, peut-être même ce qu’ils pensent. Ce monde est bizarre. Il a tout ce
qu’il faut pour rendre les hommes heureux, mais il s’en sert contre l’Hu-
manité.
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— Comme ça, tout le monde accepte ? demanda Henri, toujours plus
tranché.

— Tous ou presque… Il y a aussi les autres. La plupart étaient des
jeunes, comme nous.

— Des gamins, ouais, en l’an deux mille, plaisanta Roland, pour une
fois qu’il avait l’occasion d’être un ancien.

Cela détendit un peu l’atmosphère et les trois hommes sourirent, se
forçant un peu.

— Oui, si tu veux, mais comme nous quand même.
— Qu’est-ce qu’ils faisaient ?
— Eh bien ça, je ne sais pas. Juste des images. Mais je suis certain

qu’ils étaient comme nous, par… l’esprit.
Il avait hésité à prononcer ce dernier mot, comme si ce seul acte eût

suffi à le vider de la plus grande partie de son énergie. Sa tête retomba sur
la couverture roulée en oreiller et, soudainement, il perdit de nouveau
connaissance.

Les jeunes gens s’étaient relayés tout le reste de la nuit au chevet de
leur aîné, de plus en plus agité. Les délires de l’Américain, loin de se cal-
mer,  s’étaient amplifiés,  et,  quand il  parlait,  il  prononçait  des phrases
complètes maintenant, mais dont le sens restait occulte. Puis l’aube avait
caressé de ses doigts lumineux et froids les planches disjointes de l’étable.
Après l’espoir octroyé en pleine nuit d’une rémission de leur ami, la tris-
tesse  et  l’abattement  gagnaient  le  cœur  des  deux Français.  Dans  une
heure au plus tard, il faudrait qu’ils aient quitté cet endroit, et aucune so-
lution ne s’offrait à eux. Emmener Samuel avec eux, ils y avaient pensé,
mais cela le condamnerait en moins de cinq kilomètres. Et le faire dépo-
ser chez un médecin ou dans un hôpital, n’offrait pas de meilleures garan-
ties selon les renseignements qu’avait glanés Diego. Les liquidations de
prisonniers étaient,  semblait-il,  monnaie courante depuis la débâcle de
l’Ebre.

Roland se décida.
— Je vais l’opérer moi, perdu pour perdu, de toute manière…
Henri, qui le regardait avec fatalisme, acquiesça.
— D’accord. Tu veux que je désinfecte mon opinel ? Il coupe mieux

que le tien.
— Oui, et puis on va couper cette couverture, là, pour…
Roland s’était arrêté tout net parce que, assis sur sa couche, Sam le re-

gardait  maintenant avec l’air  narquois qui  leur était  familier.  Les deux
jeunes gens s’approchèrent et s’assirent à même le sol. Roland constata.

— Eh ben ! On peut dire qui tu es le spécialiste des surprises. Tu te
sens d’attaque ? On peut être en France demain. 

Le sourire ne changea pas sur le visage de l’Américain, mais ses pa-
roles le démentirent.

— Non les gars, cette fois je vais me la couler douce.
Roland se redressa d’un bond.
— Non, tu vas pas commencer à déconner maintenant. Henri ! L’opi-

nel, passe-le-moi.
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Puis se tournant vers Sam.
— On va te l’enlever cette saloperie, fais-moi confiance.
Henri, immédiatement, avait bondi sur ses pieds et, ramassant le bri-

quet tempête, se dirigeait déjà vers la porte.
— Je reviens de suite. Je vais désinfecter le couteau.
Il sortait pour ne pas risquer d’enflammer la paille sèche. Sam, avec

un voile de tristesse dans le regard, s’était tourné vers Roland.
— Il ne fallait pas, je n’aurais pas le temps de l’attendre.
— Bien sûr que tu l’auras vieille branche.
— Non écoute…

Riton, qui avait eu des problèmes avec son briquet, n’était resté de-
hors que deux petites minutes. Saisi d’un pressentiment, il rentra presque
en  courant.  Là-bas,  Sam  était  retombé  sur  sa  couche  et  murmurait
quelque chose à Roland. Lorsqu’il arriva près de ses camarades, Roland
leva vers lui son regard embué. Déjà, Sam avait rejoint l’immobilité de
l’éternité.

Ils l’avaient enterré assez loin de la ferme, avec Diego qui leur avait
désigné un endroit ou l’Américain pouvait espérer reposer en paix. Un
moment, ils s’étaient demandés quoi mettre sur la tombe. Puis, à défaut
de volontés de leur ami, ils avaient laissé un simple tumulus de pierre, seul
garant pour éviter une exhumation humiliante. Ce dont ils avaient pris
soin, par contre, c’était d’éloigner du corps de leur ami toute trace d’arme.
C’était le vœu qu’il avait exprimé une semaine auparavant, si cela devait
tourner mal. Il était venu se battre pour la liberté et la paix. Et, les armes
qu’il avait prises pour cela, il préférait, si c’était possible, que son corps
sans vie en soit éloigné.

Et puis Diego, après leur avoir expliqué la direction la plus sûre pos-
sible et remis quelques provisions de bouche, s’en était allé, ramenant
pelles et pioches avec lui. Au dernier moment, il s’était retourné et avait
lancé malgré tout un « Vaya con Dios2 » qui pourtant n’était pas habituel
parmi les Brigades Internationales.

Henri et son jeune camarade, sous le coup de l’émotion et prenant
conscience de la précarité de leur condition, progressaient rapidement
vers la barre des Pyrénées qui poussait devant eux, courant presque par
moments. Henri, depuis le départ, observait Roland qui restait pensif, ex-
ceptionnellement taciturne. Lors d’une pause, comme ils observaient par
sécurité un vallon, avant d’y descendre, Henri lui avait demandé.

— Alors, il t’a dit quoi ?
Le plus jeune l’avait regardé, comme si une partie de lui revenait sur

terre. Il avait répondu :
— Plus tard, s’il te plaît.

2 Allez avec Dieu.
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Et ils avaient continué à avaler les kilomètres, mangeant en marchant,
buvant à même les ruisseaux. Finalement, ne sachant ni l’un ni l’autre où
ils se trouvaient exactement, la nuit les avait surpris en pleine montagne.
Avant l’obscurité totale, ils avaient heureusement repéré, à flanc de mon-
tagne, sur un versant, une baraque qu’utilisaient les bergers en été, quand
ils passaient ici la saison de pâturage avec leurs troupeaux de moutons.

Ils s’y étaient alors assis sur leurs talons, les genoux serrés sur leur
poitrine, l’un à côté de l’autre, échangeant un peu de chaleur par leur
épaule et leur bras, avec l’appréhension d’une nouvelle nuit interminable
sous les rafales du vent glacé des cimes qui écorchait les pierres exté-
rieures de leur maigre abri.

Au bout d’un long moment, des minutes ou bien des heures, Roland
lâcha.

— Cela n’avait pas beaucoup de sens tu sais.
— Oui, comme pendant la nuit, mais, c’était quoi ?
— Il parlait un peu en anglais, alors je ne suis pas sûr de tout.
Il avait fait une pause que Riton avait respectée, sachant que l’autre re-

mettait ses idées en place.
— Il était plus sûr de lui cette fois-là. Il m’a dit qu’il en avait perçu

plus cette nuit, « trop même » qu’il disait.
— Pourquoi trop ?
— Je ne sais pas. J’y ai réfléchi toute la journée, sans réponse. Il avait

l’air si… déterminé. Il m’a parlé d’un tas de choses. De certaines, je ne
me rappelle que des mots comme « entropie,  élan vital. » Des fois,  je
crois qu’il délirait encore, il m’a dit une phrase, tiens-toi bien : « On n’a
pas perdu. » Je crois qu’il voulait dire en Espagne. Il disait : « C’est lié,
tout ça. On a généré une option quantique. » C’était que des phrases de
ce genre. Il voulait que je reprenne mes études pour : « faire de l’esprit. »

Henri ne put s’empêcher de rire, il répondit.
— Pourquoi, il trouvait que tu n’en fais pas assez des blagues dou-

teuses ?
— Ouais, tu parles… Mais il parlait en anglais, je crois que cela avait

le sens de fabriquer de l’esprit. Après, il a raconté de ces trucs.
— Et il disait quoi, quand je suis entré ?
— Exactement… « C’est  formidable,  on  est  dans  le  Flux. »  Juste

avant, il disait : « Le sens de ce qu’on fait… »
— C’est tout ?
— Oui, sauf  que… non plus tard, si on y arrive.
— Pourquoi ?
— Sinon je le ferais mentir.
— D’accord, répliqua Henri.
Les deux hommes se turent, épuisés, laissant la place aux hurlements

du vent.
Plus tard, dans la nuit, Roland entendit son ami Riton fredonner en-

core une chanson de ce nouveau chanteur là,  Charles Trenet.  Le fou
chantant qu’ils l’appelaient en France. Il la connaissait déjà. Difficile de
faire autrement, c’était une des seules qu’ils avaient reçues de leur pays et
qu’ils se passaient en boucle au front, sur le gramophone. Roland recon-

10



nut, entre deux bourrasques, quelques paroles de “Y’a d’la joie”. Et le
plus étonnant était que Roland ressentait cette joie, même là, dans leur si-
tuation incertaine. Dans l’état de semi-veille où ils étaient, il s’étonna un
moment qu’une simple chanson puisse donner un tel espoir fou, à la li-
mite de l’inconscience. Il était question, dans les paroles qu’il entendait,
d’un boulanger faisant du bon pain. Roland se jura alors que, s’il s’en sor-
tait, au moins une fois par an il irait chercher du bon pain chaud, dans
une vraie boulangerie française, dès l’ouverture, au petit matin.

L’aube arriverait bientôt et, à l’est, les froides étoiles ne brillaient déjà
plus sur un fond aussi noir. Ils se levèrent sans se concerter et marchèrent
doucement, pour réhabituer leurs muscles endoloris. Puis, toujours dou-
cement, ils reprirent le chemin du nord puis de l’est, pour passer la mon-
tagne devant eux, d’abord prudemment, cherchant où poser leurs pieds
mètre après mètre, enfin plus rapidement, comme le jour leur montrait le
chemin.

Ils passèrent une crête et soudain, à leurs pieds, une vallée s’ouvrit
avec une grosse rivière derrière laquelle une voie de chemin de fer lon-
geait une route, du sud au nord, le long du cours d’eau. Sur leur droite, un
petit village étendait ses quelques maisons le long de la route. L’espoir
leur fit dévaler la pente, abandonnant toute prudence. Ils traversèrent le
cours d’eau à gué, se plongeant jusqu’à mi-cuisse dans l’eau glacée. Ils
grimpèrent les berges presque en courant et, traversant les voies, atter-
rirent sur la route à une vingtaine de mètres d’un panneau. Il annonçait le
village en grosses lettres : Porta. Les deux jeunes gens se regardèrent avec
circonspection. Le nom n’était pas obligatoirement français. De l’autre
côté de la route, une borne kilométrique, bien française elle, les narguait.
Ils y furent en deux pas. Dans la direction du nord, trois lignes annon-
çaient : Col de Puymorens, dix kilomètres ; Mérens-les-Vals, dix-huit kilo-
mètres ;  Foix,  soixante-neuf  kilomètres.  La  France.  Ils  y  étaient !  Ils
avaient réussi !

Traînant les pieds, ils se dirigèrent vers un muret bas, clôturant au ni-
veau du genou un jardinet abandonné. Plus loin, une maison ocre foncé
aux volets clos, comme toutes celles du village à six heures du matin, ar-
borait le mot « Mairie », peint au-dessus de la porte. Ils s’assirent sur le
muret, laissant tomber leurs fusils à terre, comme une charge trop long-
temps portée. Et puis, se regardant mutuellement comme deux rescapés
qu’ils étaient dans cette étroite vallée entourée de sommet, les sourires
s’élargirent, entremêlés de pleurs.

Au bout de l’éternité d’une demi-heure, Riton demanda finalement.
— Alors, on y est, c’est quoi qu’il t’a dit encore ?
Roland regarda Henri, et, du bout des lèvres, lui confia.
— Un peu avant de mourir, il parlait de ses visions, tu sais en deux

mille huit, soi-disant. Et il a dit : « Tu le verras. »
— C’est tout ?
— Non, il a rajouté aussi : « C’est une option, mais, si elle advient, tu

le verras. Cette option quantique est une des plus crédibles. »
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Ils restèrent encore silencieux un moment, puis c’est Roland qui de-
manda.

— Cela ne se peut pas non ? C’est dans soixante-dix ans.
Sans répondre, le regard d’Henri entraîna celui de son camarade sur

leurs chaussures trouées, glissa sur leurs armes jetées à terre et finit dans
une  poubelle  métallique,  un  peu  plus  loin.  Un  tas  d’épluchures  de
pommes de terre était emballé dans un journal. Celui-ci datait du mois de
septembre et, sur la manchette, on y lisait en gros caractères : « M. Cham-
berlain revient d’Allemagne où il a rencontré M. Hitler. Rien n’est gagné, rien n’est
perdu non plus ! »

Les deux hommes se regardèrent, et Riton conclut.
— Non, c’est pas gagné…

12



01

Nice – France
Dimanche 18 février 2007.

La foule des grands jours se pressait. Compacte et docile, le flux se
poussait contre les barrières métalliques sans jamais les faire tomber. Un
vrai miracle permanent s’intercalant entre la masse des masses et l’équi-
libre précaire des clôtures provisoires. La musique, mièvre et assourdis-
sante, débitée par les haut-parleurs accrochés aux arbres malades, se la
disputait avec celle, ringarde, des sonos géantes fixées sur les chars en
carton pâte. Les adolescentes qui y étaient juchées, fardées comme des fa-
çades classées, remuaient sur un rythme qui devait se situer entre les tem-
pos des deux musiques antagonistes. La nouvelle version du carnaval va-
lait bien celle des années précédentes.

François Garan se  faufilait  entre les groupes compacts en pestant
contre  lui-même.  Passer  dans  cette  cohue  « Tu  parles  d’un  gain  de
temps ! » Il lui fallait traverser l’Avenue à peu près au milieu. Sinon, il fal-
lait  remonter  jusqu’à  la  gare  pour  contourner  le  corso.  En  secouant
quelques confettis sur sa chemise, il traversa devant Notre-Dame et s’en-
gouffra dans la rue du même nom, en face de lui. Au bout de quelques
mètres la mêlée se dilua et, arrivé à la rue Lépante, Nice redevint, comme
d’habitude, un désert  dominical.  Seuls quelques échos de musique, au
loin, rappelaient que la vie se concentrait sur les quelques hectares du
plein centre.

L’immeuble dans lequel il s’engouffra avait été construit, comme la
moitié de cette ville, au début du siècle précédent. Du meublé du premier
s’échappait des effluves de poussière mal traquée, et des relents tenaces
d’urine. Au quatrième la situation était meilleure, et les grandes aspira-
tions d’air, rendues nécessaires par manque d’ascenseur, n’en passaient
que mieux. Il pénétra dans l’appartement désespérément vide et s’installa
dans sa cuisine pour faire l’inventaire de son réfrigérateur. Encore un di-
manche à combler, arrivé à la quarantaine il ne cherchait pas les exploits
sportifs. Alors, à côté de ses passions, s’intercalaient ces vides qu’il com-
blait en hédoniste, par des plages de farniente contemplatif. Depuis son
divorce le temps s’écoulait doucement, partagé entre le travail et ces pé-
riodes de calme réparateur.
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Et puis, comme toujours, poussé par une force, il s’installa à sa table
de travail pour écrire. Depuis un an il remplissait des pages virtuelles sur
son ordinateur.

Au commencement, cela avait été juste des réflexions logiques, déve-
loppées plus tard comme des concepts philosophiques. Puis, son esprit
scientifique les poussa jusqu’à leurs ultimes itérations et, peu à peu, un
nouveau monde se dégageait  sous sa plume cybernétique.  Les réalités
s’entrecroisaient dans son postulat philosophique.  Les concepts s’entre-
choquaient même. D’abord le concept de la logique et de la science, en-
core fallait-il trouver une logique dans la physique quantique, contre celui,
plus prosaïque, du matériel, de l’instinct et de la réalité de la vie. Plus tard,
alors que son paradigme commençait à prendre forme, une autre dimen-
sion commença à apparaître,  le  guidant comme une corne de brume,
d’abord inaudible, écho parmi les résonances. Au hasard des pensées et
de leur formalisation, des faits les ayant générées, il fallait se rendre à
l’évidence, ce qui l’appelait doucement entre les détours de réflexion avait
trait à la métaphysique.

Une nouvelle  dimension apparut  alors dans le  monde en train de
naître dans son ordinateur. Comme une montgolfière dégonflée sur le
sol, il prenait du volume passant de deux à trois dimensions pour amener
ses occupants à des hauteurs insoupçonnées, juste par insufflation d’air
chaud. Ce nouvel élément,  sans consistance en lui-même comme l’air
chaud, en donnait au reste. En scientifique, la manière dont on l’avait ap-
pelé  par  le  passé  ne  le  préoccupait  pas.  Certains  l’appelaient  la  foi,
d’autres, le paranormal. Mais pour lui, ce n’était qu’une réalité comme les
autres se matérialisant pas des faits indiscutables. Il  en intégra les élé-
ments les plus évidents et en laissa la plus grande partie en suspens. D’un
côté,  parce qu’il  ne savait  pas comment assembler  cet  élément  à son
œuvre en gestation. Et d’un autre, pour ce qu’il en savait et dont il prenait
conscience aujourd’hui, l’apport pouvait être plus gros que la base. Alors,
en bon scientifique, il avait décidé de procéder par étapes et, quitte à y re-
venir plus tard, de n’intégrer dans ses écrits que les parties qui leur don-
naient une consistance incontestable.

Faute de connaissances historiques ou de bon sens carriériste, le phy-
sicien quantique qu’il était ne savait pas que ce qui coulait de sa plume
pouvait mettre fin à sa crédibilité internationale. Comme par le passé, le
monde scientifique était toujours emprunt d’autant de mesquinerie qu’un
sous-bureau de fonctionnariat. Et le vingt et unième siècle n’y avait rien
changé. Son poste dans la recherche fondamentale, s’il était assez spéci-
fique pour être éloigné des contingences concurrentielles, n’en était pas
moins soumis à une hiérarchie qui aurait vu d’un mauvais œil cette di-
gression de l’un de ses fonctionnaires, si elle devait être rendue publique.

S’arrêtant d’écrire, François se laissa submerger par le passé duquel il
puisait une partie de son inspiration. Comme beaucoup de chercheurs, le
jeune François Garan avait succombé à ses débuts aux sirènes de Paris, de
ses universités et  de ses centres de recherche aux crédits intarissables.
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Mais, avec le temps, un vide se creusait, sans qu’il ne sache pourquoi.
Bien sûr, son mariage l’avait comblé un temps, et l’évocation de cette pé-
riode de béatitude le fit sourire. Plus tard, l’arrivée de son premier enfant
prolongea cette période de bonheur. Puis, comme une vague venant ca-
resser la berge, quelque chose ou peut-être plusieurs se rappelaient tous
les jours à son souvenir. À trente ans il fît le point, et, déjà comme un em-
bryon de sa future prise de conscience, il cerna le problème et décida d’y
remédier.

Réagissant en toute logique, il ne savait pas bien sûr qu’il venait d’ac-
complir quelque chose d’exceptionnel à l’époque de la pensée unique. Il
venait de se prendre en charge dans son humanité, avec ses besoins et ses
désirs. Il y mit, bien sûr, sa capacité scientifique. Mais enfin, et cela il le sa-
vait, si les scientifiques devaient être logiques dans leur vie et leurs déci-
sions, le monde s’en serait aperçu. Et, quand il devait en parler, avec son
expérience, il énonçait pudiquement que cela n’était pas une constante.

La réponse à son problème, elle, était toute simple. Mais c’était le fait
de l’avoir cerné qui était remarquable. François avait le mal du pays. Des
couchers de soleil sur la Baie des Anges. Des cafés du matin sur le cours
Saleya. Pour lui, comme pour quelques-uns de ses contemporains, l’en-
droit où il vivait, était primordial. Et Nice, — Nissa la Bella en niçois — la
ville de son enfance, lui manquait. Il voulait ressentir encore le plaisir de
s’asseoir en terrasse, en plein hiver. Le pincement de fierté quand la mé-
téo télévisée affichait des nuages sur toute la France, avec seulement un
soleil insolent sur l’extrême sud-est du pays. Là où il avait envie de se le-
ver tous les jours. Évidemment, ce n’était pas très politiquement correct
en plein règne de l’employabilité et de la mobilité, au temps du « tout sa-
crifier  aux  dieux  de  l’emploi  roi. »  Mais,  de  deux  maux,  il  choisit  le
moindre, sacrifiant les sacrifices et mettant tout en œuvre pour retrouver
sa ville, tout en conservant une activité professionnelle dans sa branche.

Les souvenirs de Garan se fixèrent sur cette période, et les images se
déroulèrent comme dans un film. Un chercheur en physique quantique
dans cette ville partagée entre les maisons de retraite et le tourisme de
masse, ça n’était pas évident. Pourtant, à force de réflexion, le chercheur
au CNRS qu’il était se muta en chercheur de solution pratique. Et il la
trouva finalement. À l’occasion d’un congrès scientifique, il rencontra un
astrophysicien cantonné à l’observatoire de Nice, un vieux truc cente-
naire, plutôt monument historique qu’utile aux astronomes, mais abritant
dans ses murs une poignée de physiciens occupant leurs journées à la re-
cherche fondamentale sur la formation des étoiles et de l’univers, avec les
énergies et lois physiques en cause dans ce phénomène.

Dès lors, le professeur Garan sut qu’il pourrait peut-être s’installer à
Nice. En effet, il semblait évident que si les forces fortes, comme la gravi-
tation, étaient en cause pour la formation de l’univers, exclure les forces
faibles, comme les quanta, semblait inapproprié. Surtout, que la théorie
du champ unifié était encore un doux rêve en ce début de millénaire.

Par extraordinaire, il n’y avait pas de spécialiste de la physique quan-
tique prévu à demeure sur ce projet, simplement des consultants donnant
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leur avis sur un sujet qui leur semblait un peu hors de leur champ. Le
professeur Garan, avec l’aide de son homologue le professeur Flavier,
présenta un mémoire accompagné d’une publication dans le magazine
« La Recherche ». La création de l’univers et les forces en résultant encore
présentes dans les étoiles y étaient intimement liées aux quanta d’énergie
connus de tout physicien. Ce n’était pas, bien sûr, le fameux champ uni-
fié, ni une révolution dans la physique. Mais ce travail lui avait quand
même demandé plus de deux ans de travail acharné. Et il l’avait fait avec
la plus grande rigueur, sachant qu’il n’aurait pas d’autre chance. Ce fut
heureusement suffisant pour que le professeur Garan intègre l’équipe de
chercheurs stationnée à l’observatoire de Nice.

À trente-quatre ans donc, le jeune physicien s’installa à Nice, de retour
dans sa ville.

François Garan, se remémora son installation dans leur premier ap-
partement de transition, dans le quartier du port. Puis, le film se dérou-
lant en pointillé temporel, tout de suite après, il passa au deuxième appar-
tement, un an plus tard, au rez-de-chaussée d’une villa d’un étage sur le
Mont-Boron. La copropriété, et ses contraintes, était réduite au minimum
et la vue était fantastique sur Nice et sa région. À ce moment seulement,
sa femme et son enfant étaient enfin venus partager sa vie azuréenne. Et
le souvenir de cette installation définitive l’enchantait encore, cinq ans et
un divorce plus tard.

Puis la vie reprit pour le physicien niçois, comme un long fleuve, se-
lon l’expression consacrée. Le deuxième enfant, une petite sœur pour son
fils. Son travail, qui lui fournissait des satisfactions avec la voie qu’il ex-
plorait en accord avec ses confrères de la physique relativiste, tous plus
ou moins adeptes de la théorie du Big-Bang…

La sonnerie de son portable le tira de sa rêverie.
— François ?
C’était la voix de Florence, son ex-femme. Quand on pense au loup…

Et pour les truismes elle se posait toujours là. Ce fut l’agacement, et le
choc de la réalité présente avec le souvenir brillant du passé factice qu’il
venait d’évoquer, qui lui firent répondre.

— Non, c’est Jean-Marie.
Bien sûr, ça n’était pas malin, mais enfin, simplement humain. Mes-

quin comme un dix de der.
Un blanc succéda à cette affirmation incongrue, pendant lequel Fran-

çois pouvait entendre cliqueter la machine à calculer qui avait remplacé le
cerveau de sa femme. Comment savait-il ? Dans la modification que cette
connaissance  allait  apporter  dans  leurs  rapports,  conserverait-elle  un
avantage sur lui ? Depuis quand savait-il ? Le montant de la pension qu’il
lui versait pourrait-il en être affecté ?

Finalement, ce qu’il avait pris longtemps pour le mystère de la femme,
était,  concernant  la  sienne,  d’une  logique  trivialement  prévisible.  À
l’écœurement, s’il n’en avait déjà fait son deuil. Il décida de mettre fin à
cette nausée naissante.
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— Tu m’appelles pour tester ton silence dans ta nouvelle pièce ?
C’était sa nouvelle lubie, elle y passait le temps libre qu’elle avait récu-

péré au sevrage de leurs enfants. Et son métier d’enseignante lui en lais-
sait quand-même pas mal, du temps libre. De professeur de Lettres, elle
pouvait glisser naturellement en actrice. Elle changeait d’estrade, c’était
tout. Mais finalement, en réfléchissant aux dernières années, il s’aperçut
que la comédie était déjà en gestation chez sa femme. Non, plutôt elle
passait d’une comédie « In Real Life3 » à une comédie de bazar. À se faire
croire qu’elle était branchée du fait qu’elle était entourée de théâtreux suf-
fisants.

Elle se décida enfin à parler. Probablement que sa calculette intégrée
avait arrêté quelque compromis numérique.

— Alors, tu reçois tes enfants pour Pâques ou il faut que je te le de-
mande en recommandé ?

Ça, elle ne faisait pas dans la dentelle, décidément.
Elle reprit, apparemment sûre d’elle-même.
— Et puis, tu pourrais au moins te dispenser d’être odieux.
Elle avait intégré la nouvelle donnée et y apportait sa réponse appro-

priée. Avec elle, l’attaque était plus que jamais la meilleure défense. Et,
bien sûr,  elle essayait  de le culpabiliser maintenant, en toute quiétude.
Comme  d’habitude,  elle  ne  s’embarrassait  pas  de  contrainte  morale,
d’éthique ou d’honnêteté intellectuelle.

À ce niveau de nausée, la réponse coula toute seule, sans à-coup.
— La solution du recommandé me semble plus humaine, quand il

s’agit de rapport avec toi.
Le bruit du combiné résonna quelques secondes à ses oreilles. Elle té-

léphonait sur un fixe et ce ne devait pas être le sien. Sinon, elle ne l’aurait
pas raccroché avec cette violence. C’est que ça coûte cinquante euros un
bon téléphone. Démonstrative, mais pas si bête la guêpe.

L’adrénaline lui coulait dans les veines. Il devait être écrit,  quelque
part, qu’elle arriverait toujours à le mettre hors de lui en un temps record.
Toutes les bouddhisteries du monde n’y feraient rien, c’était certain.

Il se leva, se propulsa jusque dans la cuisine où il préleva un quart du
camembert déjà pourtant bien entamé. Toujours debout, il fit le numéro
du portable de son fils aîné. Sébastien, neuf  ans, des yeux grands comme
des soucoupes quand il posait ses questions où toute la curiosité de l’hu-
manité  se  concentrait.  À  qui  les  posait-il  ses  questions,  maintenant ?
François  s’était  pourtant  battu pour en avoir la  garde.  Mais  bien sûr,
c’était sans espoir.

— Oui, papa.
Comme lui, son fils ne s’embarrassait pas de question et phrases in-

utiles. Droit à l’essentiel.
— Tu veux descendre à Nice pour les vacances de Pâques ?
Silence.
— Tu as une copine ?

3 Dans la vie réelle. Terme employé sur internet généralement en 
abréviation : IRL.
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— Non, enfin oui, mais c’est pas c’que tu crois.
— Bien, si tu veux l’amener, ça ne posera pas de problème tu sais.
— Elle ne voudra jamais venir. Et pis ses parents ils ne voudront pas.
— Et toi, tu veux venir ?
— Ouais…
— Bon tu réfléchis, tu n’es obligé de rien, tu sais. Après, tu donnes ta

réponse à ta mère.
Encore un silence, mais François savait ce qui allait venir.
— Vous vous êtes encore disputés, hein ?
— Oui.
Il ne voyait pas la nécessité de mentir à son fils.
— Tu sais, s’il y avait une solution, je l’aurais sûrement déjà trouvée,

reprit-il.
— Elle me dit toujours que tu ne fais pas d’efforts.
François sourit de la naïveté de son fils. Au moins il savait de qui il la

tenait, c’était bien son fils.
— Un jour peut-être je te ferai comprendre ce que faire des efforts si-

gnifie pour ta mère, me concernant. Jusque-là si tu peux arriver à rester
neutre, ce ne serait déjà pas si mal.

Il attendit le verdict, comme tant de parents, suspendus au jugement
programmé d’êtres non encore formés, parfois plus conditionnés qu’édu-
qués. Le silence s’installant encore, les pensées de François dérivèrent.
Des millions d’enfants par le monde pour lesquels la société proclamait
un modèle familial qui n’existait plus que dans les séries télévisées. Un
modèle sans bases réelles, tout au moins dans les vingt dernières années.
L’hypocrisie d’un système fait pour la famille traditionnelle, mais dévoyé
par une législation inadaptée au point que cette sacro-sainte famille était
comme Dieu, on en parlait, on y croyait, mais ceux qui disaient l’avoir vu
étaient considérés au minimum comme des mystiques.

Tous les espoirs d’une partie de la population étaient liés aux déci-
sions d’enfants qui n’avaient pas reçu l’éducation pour les prendre serei-
nement.

La voix de son fils le tira de ses pensées, après une minute d’éternité.
— Ouais, je veux venir, papa, de toute manière Aurore elle passe les

vacances en Vendée chez ses grands-parents.
— Tu es sûr hein ?
Il valait mieux assurer à l’avance, en prévision de l’ouragan qui sui-

vrait. Envoyer son fils, même un jour, chez son père, était de trop pour
son ex-femme. Il pourrait ouvrir les yeux, qui sait ? Et sortir de son in-
fluence. Elle voulait tout, sans justifier d’ailleurs ses positions, en parfaite
iniquité.

— Ouais…
Le silence succéda à cette affirmation, puis l’enfant reprit.
— On pourra aller à la montagne comme la dernière fois ? 
— À la Vallée des Merveilles tu veux dire ?
— Oui.
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— Bien, on est encore en hiver tu sais, et il doit y avoir un ou deux
mètres de neige là-haut. Il doit faire aussi aux environs de zéro degré en
pleine journée. Et puis, il ne doit pas y avoir grand monde. Pas comme
cet été en tout cas. Tu veux y aller quand même ? En raquette et tout ça ?

— Oui, comme à la télé, dans la neige.
Évidemment, l’influence du petit écran. Il n’y avait plus qu’à capituler.
— D’accord, promis, mais tu ne dis rien à ta mère, sinon elle ne te

laissera pas partir. Tu sais bien qu’elle ne te laisse pas aller au collège sans
une écharpe quand il fait dix degrés. Alors, si tu lui parles d’une expédi-
tion en montagne, à moins de louer un hélicoptère, elle ne voudra jamais.

— Ok papa, je ne dirai rien, promis juré.
— Bien, on achètera tout l’équipement ici,  je m’occuperai de tout,

comme ça pas de questions gênantes.
— Ouais, et Alice elle viendra aussi ?
Alice, quatre ans, des yeux bleu-violet, expressions d’un caractère gé-

nétique récessif  de sa famille. Un éclat de rire perpétuel. Une voix haut
perchée  et  un  sourire  à  faire  fondre  la  banquise.  Elle  lui  manquait,
comme le soleil, après l’hiver arctique. Mais là, il ne se levait plus, ce so-
leil. Impossible d’en avoir la garde pour le moment. Toutes les arguties
juridiques étaient employées par l’avocate de sa femme.

François répondit finalement à son fils.
— Non, pas cette fois-ci, plus tard peut-être.
— Bon, il faut que j’y aille papa. J’ai un copain qui fête son anniver-

saire.
— Vas-y, Sébastien, Tu me rappelles ?
— Ok, au revoir papa.
— Salut, fiston.
La ligne coupée,  François  Garan, regarda son téléphone. Seul  lien

avec sa famille explosée.

Les pensées dérivant encore un peu, il se remit devant sa table de tra-
vail. Doucement, son nouveau monde se reconstituait, rassemblant les
éléments des réalités apparentes constituant le monde dans lequel il vivait
pour ne faire qu’une méta-réalité, les englobant toutes.

Après des mois d’introspection, il avait réussi à formaliser un mode
de pensée dont il se servait comme d’un outil pour manier les abstrac-
tions. Quelques parcelles d’éléments devant faire un seul monde, ou plu-
tôt un monde-mode de pensée. Il dégageait un paradigme de pensée, une
manière de manière de voir les choses. Quelque chose qui pouvait s’appli-
quer apparemment à chaque situation, à chaque problème. Il n’avait pas la
solution à tout, bien sûr. Mais cette approche permettait de trouver des
solutions par soi-même. Il en était à adapter un vieux proverbe à son mo-
dus operandi : Donne une pensée à un homme, il pensera un jour. Ap-
prends-lui à penser, il pensera toujours.

Depuis  quelques  jours  déjà,  il  se  doutait  que  son  approche  était
unique dans l’histoire. Il n’offrait pas de réalité révélée, ni de philosophie
universelle. Juste un mode de pensée qui pouvait s’appliquer à la philoso-
phie, la religion ou même au commerce, à défaut.
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Pour arriver à cela, son habitude de pensée en physique quantique
avait  été déterminante.  Comme tous ses confrères,  dans son travail,  il
pensait de manière quantique. Un électron pouvait être ici ou là, et même,
ici « et » là. C’était selon, sans que la réalité globale de l’état de la matière
en soit affectée. Comme dans le fameux paradoxe du chat de Schrödin-
ger, en physique quantique, celui-ci pouvait être vivant et mort à la fois.
La réalité englobait ces deux résultats et on pouvait continuer à vivre, en
ayant ces deux résultats comme propositions coexistantes dans sa réalité
quotidienne.

Partant  de  là,  et  appliquant  cette  gymnastique  à  chacune  de  ses
constructions  philosophiques,  il  en  arrivait  à  une  représentation  du
monde plus mouvante, moins matérielle. Une réalité où les certitudes se
rassemblaient en un faisceau de certitudes, toutes plus ou moins complé-
mentaires ou antagonistes, mais avec une seule constante, le temps. En
effet, c’était ce dernier qui servait toujours de révélateur à notre niveau de
conscience.  Le seul  arbitre  impartial.  Celui  qui  déterminait,  en fin  de
compte, si telle proposition se vérifiait, sans pour autant que l’observa-
teur ne soit affecté par l’avènement d’une réalité qui sonnait le glas à
beaucoup de probabilités.

Les touches de son ordinateur ne faisaient aucun bruit bien sûr. Et
quelques fois il sonorisait mentalement son travail, pour le plaisir. Par so-
lidarité avec les écrivains du vingtième siècle au travail rythmé par le « clic
clic clac » des Remington et autres Olivetti.

Il  est  vrai  que cela  aurait  fait  plus travailleur,  plus  dans la  pensée
unique de son époque. L’accomplissement par le travail et toutes les fa-
daises sécrétées par des cerveaux vieillissant, lorsque l’outil de production
tournait à vingt pour cent dans les pays industrialisés. Les travailleurs de
cinquante-cinq ans étaient remerciés, d’une manière ou d’une autre. Les
rangs des chômeurs grossissaient dans tous les pays, avec pour prime in-
dividuelle  la  culpabilité  de  n’être  plus  dans  le  rang  des  « intégrés ».
Double punition pour ces pauvres diables de chômeurs. Ils perdaient leur
moyen de subsistance et leur honorabilité sociale.

Non, décidément s’il fallait faire travailleur, alors il n’aurait pas fait,
tout simplement. Par solidarité aussi avec tous ces « losers » qui n’avaient,
de toute manière, jamais rien eu à gagner, sauf  la croûte qu’on leur oc-
troyait parfois, généreusement, comme une obole donnée à un manant.

En  relisant  ses  pages  noircies  virtuellement,  François  Garan  pris
conscience de la particularité de ce mode de pensée qui finalement était le
sien depuis des années, mais qui n’avait pas été formalisé. Bien sûr, tout le
monde pensait, plus ou moins bien, et l’humanité ne l’avait pas attendu
pour ça. Évidemment. Mais ce qui semblait nouveau, c’était l’application
directe d’une méthode de pensée qui en englobait plusieurs.  Une mé-
thode de pensée quantique. C’est-à-dire que le canevas de pensée s’adap-
tait aux connaissances de chacun tout en laissant une ouverture ou insérer
d’autres pans de savoir ou méthodes de réflexion. Deux méthodes in-
verses pouvaient ainsi coexister en même temps, comme l’état du chat de
Schrödinger, dans une méta-réalité englobant ces possibles.
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Arrivé à dix-huit heures la baisse de la luminosité était trop impor-
tante pour qu’elle soit compensée par celle de l’ordinateur. Et puis les
doigts n’étaient plus aussi agiles sur les touches, alors il s’arrêta et, éten-
dant ses jambes en se relisant, son esprit au lieu de vagabonder comme
souvent, engloba toutes ses pensées, comme un bouquet. Il pouvait voir
d’un  seul  coup  d’œil  abstrait  les  particularités  de  son  œuvre.  Il  prit
conscience alors que cette construction n’était possible qu’avec un mode
de pensée quantique. Aussi, tout naturellement, le nom s’imposa à lui. Il
existait déjà, bien sûr, de nos jours tout existait, il suffisait de se connecter
sur le net pour le vérifier. Il rajouta alors simplement une majuscule pour
le  différencier  du  nom malheureusement  commun.  Cette  manière  de
penser s’appellerait évidemment le « Quantisme ».

Sans le savoir, il venait de mettre la première pierre à un édifice dont il
ne  soupçonnait  pas  l’importance,  mais  quelque  chose  d’indéfinissable
s’était éveillé en lui, sans qu’il ne sache réellement quoi. Et, ce nouveau
nom trottait tellement dans sa tête qu’il décida de sortir.

La foule de carnaval se diluait à cette heure et les lambeaux venaient
s’échouer ici  à la  recherche de quelque voiture en stationnement.  Sur
l’Avenue, il le savait, ce n’était pas la peine d’insister. Entre les services du
nettoiement et les irréductibles « carnavaleux » à la recherche de quelque
âme sœur improbable, l’ambiance n’était pas à la détente. Il y avait plus
d’électricité dans l’air que dans les câbles EDF.

Il lui fallait faire le tour par la rue Trachel — la rue Reine Jeanne était
vraiment trop polluée — et le mini tunnel, pour rejoindre l’appartement
de Dominique, pour peu qu’elle y soit. Et il n’avait pas envie de télépho-
ner pour être sûr. À force de facilités de communication entre téléphone
mobile, internet et SMS, il devenait impossible de se déplacer quelque
part sans être absolument certain qu’on y trouverait qui l’on voulait. Plus
aucune part au hasard. Et, des jours comme celui-ci, François en avait sa
claque du déterminisme technologique. De toute manière, ce dont il avait
envie c’était de faire le trajet. D’avoir la surprise de trouver sa copine chez
elle. Ou avec quelqu’un… une mauvaise surprise en était une, de toute fa-
çon. Il était prêt à prendre tous les risques plutôt que de se complaire
dans un monde de faux-semblants, à se faire croire que l’on contrôlait
son environnement avec ses trois gadgets électroniques.

Les fêtards convenus s’époussetaient les confettis, pour faire propre,
montrer alentour qu’on était respectueux de sa personne et des conven-
tions. Mais ne pas trop en enlever quand même, il fallait en laisser juste
assez comme preuve que l’on avait été au carnaval, comme la photo de-
vant le Mont Saint-Michel. « On y était ! » Justification physique d’un vide
intellectuel dominical.

Le mini-tunnel puait la pisse, comme d’habitude. De toute manière,
c’était la pisse pendant trois minutes ou traverser l’asile à ciel ouvert des
fins de festivités crispées. L’avenue Durante aussi charriait son flot de re-
posants dominicaux sur le retour. La proximité de la gare augmentait le
flux des badauds bien sûr, et là, il les croisait de face, évitant systémati-
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quement les regards. Ne pas entrer en mini compétition stérile, renouve-
lable d’ailleurs à chaque mâle croisé ou chaque femelle non admirée.

Enfin, quelques pâtés de maisons plus loin, il atteignit la rue Berlioz.
Il s’arrêta devant l’immeuble, dubitatif. Sonner et faire voler en éclat les
sacro-saintes conventions ou téléphoner comme un naze, après un par-
cours de vingt minutes ?

Il sonna, serein. Le verrou de la porte de l’immeuble cliqueta. Sans
que le parlophone ne crachote son « Oui ? » habituel. L’ascenseur docile
déchargea  son  paquet  humain  au  cinquième,  l’habitude.  Il  ne  s’était
d’ailleurs passé que cinq heures depuis son précédent départ. La porte de
l’appartement face à l’ascenseur s’ouvrit, comme muni d’une vie propre.
En avançant dans l’appartement, François perçut des bruits de pas munis
de claquettes s’éloignant pour se diriger vers la salle de bain. Inversement
à l’ouverture, la porte d’entrée ne se refermait pas toute seule, apparem-
ment. Alors il la ferma lui-même, comme une voix lui parvenait de la salle
d’eau.

— Tu sais faire marcher la télé. Il me semble.
Un bruit indéfinissable plus loin.
— Tu es devenu muet ? Et, c’est pour ça que tu n’as pas pu télépho-

ner. Je comprends…
Au moins Dominique ne manquait pas d’humour. Peut-être que le fait

de travailler dans la pub devait aider un peu, à moins que ce ne soit une
cause plutôt qu’une conséquence, pensait François, se gardant bien de ré-
pondre. Pour lui, il semblait évident que les créatifs étaient plus fréquen-
tables à ce point de vue.

L’appartement par contre était dans un état de bordel indescriptible.
Encore pire que le matin même, après pourtant une nuit agitée, précédée
elle-même d’une soirée mémorable. Sur la gauche, le salon ou ce qui en
tenait lieu, l’attendait. Il y retrouva sa place sur un divan où s’étalaient les
bas et le reste des sous-vêtements qu’il avait lui-même retirés, la veille au
soir. La télévision était encore en veille, une habitude qu’il ne lui ferait ja-
mais perdre sans doute. Il appuya sur un bouton de la télécommande
pour constater que, comme d’habitude, le tunnel de pub s’étendait hors
de toute bienséance, juste avant le vingt-heure.

Dominique sortit de la salle de bain. Probable qu’elle avait voulu se
rendre plus présentable.

— Alors, ton mystérieux livre avance ?
Elle s’assit à ses côtés, et sa lumière remplaça un peu celle du soleil

qui s’était couché, avant son arrivée, derrière l’immeuble d’en face. Sa
moue était vraiment adorable et, selon François, elle n’avait vraiment pas
besoin de se rendre plus présentable pour être désirable. Elle l’était dans
tous ses états. Mais enfin, qu’elle fasse la démarche chatouillait sa fierté.
Après la débâcle émotionnelle de son divorce, il reconstituait son amour
propre comme il pouvait.

La réponse vint, sans qu’il en eût vraiment conscience.
— Tu veux y jeter un coup d’œil un de ces jours ? Ton avis m’intéres-

serait vraiment. Mais j’ai une ou deux pages à finir d’abord.

22



S’apercevant de ce qu’il venait d’énoncer, comme ça, de but en blanc,
après un an de travail et presque autant de questions de son entourage, il
commença à rougir comme l’enfant qu’il était toujours au fond de lui.

Deux bras s’étaient enroulés autour de son cou et  Dominique lui
souffla dans l’oreille.

— Tu es mignon quand tu rougis. 
La réponse qu’il trouva la plus adaptée fût pitoyable.
— Tu as quelque chose de prévu, je t’invite à dîner.
— Tu ne crois pas que tu vas t’en tirer comme ça ? C’est quoi que tu

écris ? Maintenant, il m’en faut un peu plus.
Silence.
— Sinon je boude cinq minutes.
— Bon d’accord, c’est…
François cherchait les mots. Mais ce qu’il avait tant de facilité à écrire,

il n’arrivait tout simplement pas à en parler. Une sorte de blocage pu-
dique. Il reprit.

— C’est une manière de voir les choses, de faire aussi peut-être, une
façon de penser avec les bases et tout ça. Il s’arrêta là, satisfait semblait-il
de sa sortie. Il était le seul.

— C’est le « tout ça » qui m’intéresse plutôt. Parce que peut-être que
tu ne te rends pas compte de tes dialogues et tes discours, mais enfin,
tous ceux pour qui tu comptes, et j’espère être bien placée, savent déjà
que ce que tu écris tient de la philosophie scientifique. Ce qu’on ne sait
pas, ce sont les détails, la structure, la forme… enfin presque tout, finit-
elle en riant, les bras toujours passés autour du cou du professeur gamin.

L’ouverture était trop belle. En fin stratège, il en profita.
— Eh bien… tu verras bien. Demain soir, ça te convient ?
Et, il se mit à rire aussi, de bon cœur. De toutes manières, quelques

secondes après, il ne pouvait déjà plus parler.

Ils ne voyaient déjà plus les images du journal du soir qui s’étalaient
devant eux, à la télévision. Il y était encore question de lois sécuritaires.
Le terrorisme et le sexe y étaient évoqués pour la cent-millième fois pour
justifier des lois impensables une décennie plus tôt. Al Quaïda, évidem-
ment, était une nouvelle fois sur la sellette, comme le croquemitaine des
contes pour enfants. Polymorphe, indestructible, renaissant mille fois de
ses cendres. Ce que l’on n’oserait pas faire croire à un enfant de six ans
s’étalait à la télévision, impudiquement, dans l’approbation bovine géné-
rale. Des lois protégeant les libertés individuelles, fierté de l’occident du
temps de la guerre froide, il ne restait plus rien. Le tout, enrobé de mots
sécuritaires, comme une cargaison de sucres d’orge soporifiques dans le
parc d’attraction des médias modernes. Et les citoyens spectateurs, trans-
formés en ânes « pinochiesques » en redemandaient navrement.

Les images cent fois repassées d’attentats alibis firent place à celles, en
apparence moins violentes de l’Assemblée nationale. Dans la lignée des
lois médiévales, une dernière venait d’être approuvée dans la semaine, à
une large majorité.  Les phrases  de quelques rares opposants venaient
s’échouer dans les salons des Français sans trouver d’échos. « Censure inad-
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missible, liberté d’expression bafouée, “vichysation” de la République », auxquelles
répondait lui-même le nouveau Ministre de l’Intérieur. « Contrôler les idées
subversives  dans  l’intérêt  de  nos  enfants.  Museler  à la  base  le  terrorisme ».  Des
phrases déjà prononcées soixante-dix ans plus tôt, mais dont plus per-
sonne ne voulait se rappeler. Et la litanie continuait, une nouvelle brigade
serait  créée,  justifiée  par  le  droit  d’intervention  légitime  de  la  Répu-
blique…
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02

Nice – France
Mercredi 27 juin 2007.

La petite salle était comble. Par bonheur, personne ne fumait. Et, mal-
gré les fenêtres en soupirail, grandes ouvertes sur la cour intérieure, la
chaleur était infernale. Une chose était certaine, c’était que pour être ici, à
ce moment, il fallait vraiment en avoir envie. Jean-Jérôme prit la place que
lui avait réservée son amie. À part elle, il ne connaissait personne. Mais
apparemment, il  en était de même de plus de la moitié de l’auditoire.
Quelques groupes étaient formés, mais ceux-ci ne communiquaient pas
entre eux. L’ambiance était bonne sinon, pas grand-chose à voir avec les
réunions  de  développement  personnel  qu’il  fréquentait  d’ailleurs  de
moins en moins assidûment.

— Le professeur va arriver, tu vas voir, il est sympa, lui fit savoir Ja-
nice, avec son accent américain à couper des pancakes.

Il se mit sur la défensive. À trente-cinq ans, il en avait sa claque des
gourous et professeurs aux titres plus ou moins usurpés. Pourtant, jus-
qu’à maintenant, le peu qu’on lui avait dit sur le Quantisme ne lui avait
pas déplu. Bien au contraire, il y trouvait une piste pour son développe-
ment que peu de philosophies révélées lui avaient apportée. Alors, quand
Janice lui avait proposé de venir à cette réunion d’information, il n’avait
pas hésité. En règle générale, il lui faisait confiance pour les endroits où
ils allaient.

Jusqu’à présent, sa liaison avec Janice avait été sans histoire et il n’avait
pas classé la belle américaine dans les « sectisables ». Un mot de son in-
vention, qui désignait pour lui, les personnes susceptibles d’être enrôlées
dans une secte. Il fallait bien dire, qu’en ce début de millénaire, quand on
cherchait une voie autre que celles définies, répertoriées, officielles, etc., il
était difficile de ne pas avoir affaire à des sectes, à un moment ou à un
autre.

Sa réponse vint, un peu agressive.
— Il est professeur de quoi celui-là ? Philo, médecine, acupuncture,

chakras…
Le rire qui lui répondit le prit par surprise. Manifestement, sa tirade

avait déclenché chez elle une hilarité spontanée.
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— Ben quoi, insista-t-il, on venait pour discuter. Tu ne m’avais pas dit
qu’on allait rencontrer un monsieur « je-sais-tout ».

— Il est professeur de physique quantique, figure-toi. On a des rela-
tions professionnelles depuis trois ans. Je te rappelle que j’ai validé une
partie de ma thèse en astrophysique ici,  à Nice.  Et puis,  quand tu le
connaîtras, tu verras que ce n’est pas du tout le genre.

Elle le regardait encore avec un sourire narquois. Au bout de quelques
secondes il n’y tint plus.

— Quoi encore ?
— Tu n’as pas lu le livre que je t’ai passé.
C’était une affirmation, quelque chose devait lui échapper.
— Quantisme ou la pensée quantique étendue, tu veux dire ? Non,

pas eu le temps, bougonna-t-il entre ses dents.
— Bon, si tu avais lu le verso du livre, tu aurais pu voir que celui qui

l’a écrit s’appelle François Garan et qu’il est chercheur en physique quan-
tique ici à Nice. Voilà, monsieur le Français cartésien « je doute de tout ».

Elle s’arrêta là, le laissant sur son interrogation, avec son sourire aga-
çant sur ses lèvres carminées.

Finalement il demanda.
— Et c’est lui qui vient, le professeur machin-chose.
— Garan, pas machin-chose, et il veut qu’on l’appelle François. Mais

si tu veux l’appeler professeur…
Elle lut quelque chose dans le regard de Jean-Jérôme qui la fit se re-

tourner sans terminer sa phrase. Un homme se tenait derrière elle, avec
un sourire goguenard.

— Par contre toi, tu devais m’appeler, intervint l’inconnu en s’adres-
sant à l’Américaine.

Elle se leva comme Zebulon sortant de sa boîte, et lui passa les bras
autour du cou, l’embrassant bien à plat sur les deux joues. Bien sûr, une
partie du rouge à lèvres resta en place, en guise de peinture de guerre.

Comme une pièce mille fois répétée, l’homme sortit un mouchoir en
papier de sa poche et, tout en parlant, entreprit d’effacer ces graphismes
compromettants.

— Plus la peine, miss, j’ai déjà divorcé. Et puis tu sais bien que ça ne
pouvait pas la rendre jalouse, elle n’avait plus de cœur. Peut-être qu’elle en
avait fait don à une femme qui en avait vraiment besoin, finit-il en riant
de bon cœur. Tu me présentes ton ami ?

— Jean-Jérôme,  fit-elle  avec  emphase  en  exagérant  le  geste  de  la
main. François, reprit-elle en désignant cette fois le professeur Garan.

Celui-ci tendit la main en souriant. Aussitôt il annonça, pince-sans-
rire.

— Pas de machin-chose entre nous.
Jean-Jérôme lui serra la main en éclatant de rire. Au moins, il y aurait

de l’humour ce soir. La soirée, qu’il avait redoutée galère un moment, ne
s’annonçait peut-être pas si mal, finalement.
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François Garan finissait d’effacer les traces de rouges à lèvre de la
perfide Janice. Il la regarda en souriant, et, se tournant vers son compa-
gnon, il lui précisa.

— Un vieux jeu lorsqu’on travaillait ensemble et que mon mariage
battait de l’aile. La ci-devant Janice Foley avait décidé de rendre jalouse
ma femme, pour qu’elle me revienne, pensait-elle. Mais vous savez, ça n’a
pas marché, pas du tout en fait. Finalement, je devrais compter à Janice
une partie de la pension alimentaire que je verse tous les mois. Elle est as-
tronomique. Et c’est ton rayon maintenant non ? dit-il en se retournant
vers l’astrophysicienne américaine, morte de rire.

En voyant l’auditoire s’animer, on comprenait qu’une bonne partie de
ceux-ci connaissait déjà celui qui venait d’entrer. Des mains se tendirent,
des bonjours furent échangés. L’ambiance était détendue et sympathique,
presque festive. Mais on sentait quand même une considération contenue
pour celui qui devait parler. Même si celui-ci était un ami ou une connais-
sance d’une bonne partie des personnes présentes dans cette salle.

Après les retrouvailles, François, posément, s’assit sur l’unique chaise
en face de l’auditoire. Son regard parcourut la salle et il commença.

— Bonsoir à tous. Ceux qui ne me connaissent pas sont, bien sûr, les
bienvenus puisque c’est pour eux que cette réunion a lieu. Je remercie les
personnes qui m’ont convaincu et qui l’ont organisée,  parce que moi,
franchement, ça n’est pas vraiment mon truc…

Une voix se fit entendre.
— Ça va le devenir mon vieux.
Un vague de rire secoua la salle pendant quelques secondes. Ce qui

permit à François de se détendre un peu. Il reprit.
— Comme vous le savez, la Pensée Quantique Étendue est sortie le

mois dernier et j’ai la chance que le livre se soit un peu vendu. Tout
d’abord, je tiens à lever les doutes concernant le nom. C’est vrai il existe
déjà un système de pensée nommé pensée quantique. C’est pour cela que
j’ai appelé celui que j’ai eu l’honneur de développer : Pensée quantique
étendue. Le système préexistant se limitait  à une conceptualisation du
monde,  à  sa représentation, à  la  représentation des choses et  de leur
changement. En schématisant, le Quantisme, lui, traite plutôt de la ma-
nière de penser face à la perception du monde, et à une représentation
mouvante et non finie de ce monde. Au début, j’étais persuadé d’avoir
commencé à écrire un peu par hasard, ayant peut-être un vide à combler.

« Mais maintenant, en appliquant le Quantisme  aux choses et idées
m’entourant et avec les développements qui en découlent, le mot « ha-
sard » dans ce cas, perd beaucoup de son sens, comme dans beaucoup de
cas d’ailleurs, mais on va y revenir. La suite de mes investigations inté-
rieures me fait entr’apercevoir un monde invisible jusqu’alors, d’une ri-
chesse et d’une étrangeté insoupçonnées.

La tirade finie, François regarda la salle interrogativement. Le silence
qui s’installait fut vite rompu par une voix étonnée.

— Pourquoi, il y a une suite ?
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L’intervenant, un cinquantenaire à la chevelure grisée laissée très ou
trop longue, arborait l’accoutrement du parfait biker. Ce qu’il était aussi,
en plus de ses fonctions de curé volant au secours des zones défavorisées.
Les deux hommes se connaissaient déjà et François remercia intérieure-
ment  que  le  père  Gérard  fasse  la  première  intervention  dans  cette
réunion où, malgré les apparences, il avait un trac de collégien.

— D’après toi Gérard, la recherche intérieure, est-elle différente de la
recherche scientifique ? Quel est l’être humain qui peut dire, sans être
prétentieux : « Tout est fait, il n’y a plus rien à trouver. » ?

Il se tut, parcourant du regard la petite salle située au sous-sol d’un
restaurant du Vieux-Nice. C’était le dernier jour de fermeture hebdoma-
daire de l’établissement, avant la pleine saison. Le patron avait profité de
cet ultime jour de relâche avant trois mois pour mettre son restaurant à
disposition, gracieusement. Il était d’ailleurs dans la salle, au fond, habillé
en blanc, comme d’habitude en été.

Le père Gérard reprit, en riant.
— Tu fais dans la psychanalyse maintenant, tu réponds à une ques-

tion par une autre question ?
— Bon d’accord, convint François, je suis toujours en recherche, c’est

vrai. Et je ne pense pas que toi, le religieux, y trouve une incohérence. La
recherche est, me semble-t-il, la base de la spiritualité. Et mon introspec-
tion, ainsi que les éléments que je puise dans les sciences et la vie quoti-
dienne, m’amènent à approfondir une dimension spirituelle que j’avais à
peine effleurée dans le Quantisme.

— Mais  le  Quantisme  est-il  compatible  avec  une  approche  spiri-
tuelle ? intervint Janice. On se connaît depuis longtemps, et il me semble
que, jusqu’à présent, tu étais plutôt matérialiste. Comme tout bon scienti-
fique français, ajouta-t-elle avec malice.

François la regarda en souriant, ainsi que Dominique qui venait de
rentrer en retard, introduite par le patron qui l’attendait.

— Oui c’est vrai. Mais, comme tout scientifique, je suis obligé de tenir
compte des éléments, des faits et même des preuves, quand ils deviennent
incontournables.  Or,  en  développant  la  pensée  quantique,  il  devient
évident, lorsqu’on analyse le monde, que notre réalité ici-bas apparaît un
peu comme une ombre projetée d’un solide que l’on ne pourrait perce-
voir. Si c’est un cylindre, par exemple, tel observateur verra un rond et
cela sera sa réalité, car le faisceau de lumière sur la partie supérieure de
l’objet projettera un rond sur le mur/monde de cet être imaginaire. Par
contre si le faisceau lumineux est dirigé sur la partie longitudinale de l’ob-
jet un deuxième observateur verra, lui, un rectangle sur son mur/monde.

« La pensée quantique me permettait jusqu’à présent, lorsque je voyais
une fois un rond, une autre fois un rectangle, de percevoir un objet qui
était à la fois rond et rectangulaire, ce qui n’est pas faux et nous ouvre un
champ de conscience plus grand, pour les mêmes données.

« Maintenant, imaginons que, par une prouesse technologique, nous
puissions communiquer avec ces deux êtres dans leur monde d’ombres
portées déjà imaginé par Platon. Ou même, avec plusieurs autres, simulta-
nément. Alors, chacun décrivant sa réalité accessible par ses sens limités,
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nous pourrions collecter un ensemble de représentations qui, modélisées
ensembles, nous permettraient de reconstituer l’objet en trois dimensions,
inaccessible à nos êtres bidimensionnels. Eh bien en ce moment j’en suis
là dans ma recherche. Les preuves qui s’imposent à moi, comme à vous
d’ailleurs, dit-il en fixant le père Gérard, sont autant de parties d’une mé-
ta-réalité qui commencent à dessiner quelque chose de plus grand, dont
notre faible perception à du mal à concevoir la globalité. Sauf  dans le do-
maine de la spiritualité où ceux qui nous ont précédés ont pris quelques
milliers d’années d’avance sur nous, mais avec des approches spécifiques,
plus instinctives…

Au bout d’un quart d’heure, François s’arrêta et regarda son auditoire.
Il lui semblait n’avoir jamais autant parlé de sa vie. Il s’aperçut aussi, avec
plaisir, que son trac s’était envolé en même temps que ses premiers mots.

La salle s’était animée et l’on entendait quelques conversations, bien
souvent de personnes ou de groupes ne se connaissant pas en début de
soirée.

Après une interruption ponctuée de quelques questions, son discours
avait repris, mais cette fois l’attention d’un auditeur en particulier était ac-
quise. Et François voyait bien que, sur certains sujets, les questions de
Jean-Jérôme, l’ami de Janice,  étaient pointues.  Manifestement,  des do-
maines que lui-même n’abordait qu’à peine, étaient déjà familiers à cet
homme qui lui était apparu comme réfractaire en début de soirée. Une
question fusa d’un groupe à gauche de la salle où il reconnut un ami, ran-
donneur chevronné comme lui.

— Pour en revenir au Quantisme, vous le présentez comme une nou-
velle philosophie.

— À l’origine, je l’ai défini comme une manière de penser, un outil in-
tellectuel. Mais il faut bien dire, avec du recul, que je l’ai écrit comme un
essai philosophique sans m’en rendre compte. Et, de toute manière, au-
jourd’hui l’enfant m’a déjà échappé et je crois que, quoi que j’aie imaginé,
le Quantisme s’est sacré philosophie, de lui-même, comme Napoléon l’a
fait en tant qu’Empereur.

— Pour en rester à l’outil intellectuel de recherche, le Quantisme lui-
même, si je comprends votre démarche, sans malheureusement avoir lu
votre livre, n’est possible qu’au travers d’un autre outil de pensée qu’est la
sémantique. Je dirais même que la Sémantique Générale, très peu connue
et rejetée par la plupart des sémanticiens semble avoir été forgée pour le
Quantisme.

« Il est intéressant, me semble-t-il, d’appliquer une manière d’expri-
mer, où les objets ne peuvent se confondre avec leur représentation, à un
système de pensée où la réalité peut être elle-même perçue comme une
représentation soit d’une facette de la réalité, soit d’une méta-réalité. Ceci
dit, et pour en revenir à un sujet qui me préoccupe un peu plus, en appli-
quant le Quantisme à une perception supra-dimensionnelle du monde,
comme vous l’avez suggéré en début de soirée, les résultats peuvent être
intéressants et relancer des études un peu délaissées ces derniers temps.
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Jean-Jérôme venait encore d’intervenir, presque malgré lui. Les têtes
se tournaient vers lui, interrogatives. Mais il bouillait, littéralement. Les
mots qu’il entendait, les concepts qu’il percevait dans cette salle se cal-
quaient sur une démarche personnelle d’une décennie. Bien sûr il n’était
pas le seul, cela semblait même être la norme dans cette salle. Mais il sen-
tait que lui avait quelque chose de plus à dire. Il avait l’habitude de ressen-
tir ces choses-là. Il savait que quelque chose de grand était en création ici,
avec lui comme acteur, et il ne voulait pas rater ce train.

Mieux, ses recherches de développement intérieur qu’il commençait à
mettre en doute venaient toutes de se réveiller, comme au premier jour,
dans un embrasement qu’il n’avait plus ressenti depuis ses dix-huit ans.
Une renaissance philosophique en quelque sorte, qui lui prouvait que les
sentiments et idées qu’il croyait morts, désabusé qu’il était devenu comme
la plupart des habitants de cette partie de la planète, renaissaient ici avec
une force insoupçonnée.

La chaleur était maintenant insupportable dans la salle. Et le climati-
seur sur roulette que le restaurateur au repos avait descendu en catas-
trophe suffisait juste à maintenir l’ambiance sonore.

Quelques auditeurs, en limite d’évanouissement, étaient remontés et
discutaient dans la rue. Le professeur Garan, lui, continuait son exposé
qui s’était transformé en discussion.

— La conséquence du Quantisme est que, de penser aux choses en
tant  qu’expression  d’une  réalité  autre,  accessible  depuis  un  niveau de
conscience étendue plutôt qu’en termes de phénomène fini, nous ramène
à des conceptions du monde séparées entre la matière et la pensée. Ou, si
l’on parle en termes scientifiques, entre les faits et les informations. Nous
rejoignons là ce que, dans certains milieux, on appelle la Théorie de l’In-
formation, ou plutôt une reformulation de celle-ci. Percevoir le monde
comme l’expression de dimensions pas très accessibles à notre niveau, où
l’information règne en maître. Et les choses matérielles, celles dans les-
quelles nous nous plaisons à trouver une logique, ne sont en fait que les
expressions, les émanations pourrait-on dire, de cet univers information-
nel sous-jacent.

— On rejoint donc bien une vision dualiste du monde, intervint en-
core Jean-Jérôme. Et, que cette vision soit manichéenne, platonicienne,
cartésienne ou bergsonienne, ce n’en est pas moins du dualisme, même
avec des arguments scientifiques.

François se sentait entraîné dans un terrain qu’il subodorait depuis
quelque temps déjà, qu’il avait même abordé dans son livre. En effet, il
semblait impossible, vu notre logique terrestre, d’aborder une vision phi-
losophique du monde par le révélateur que se trouvait être la physique
quantique, sans approcher à un moment où à un autre la spiritualité, voire
le paranormal, selon le jugement de beaucoup. Ne serait-ce que depuis la
résolution du paradoxe EPR, les inconditionnels de la physique tradition-
nelle regardaient la physique quantique comme un club de spiritisme. Là,
sur ce sujet, les connaissances de son interlocuteur n’étaient pas vraiment
négligeables. Et son apport à la construction qui était en train de voir le
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jour ici même était considérable, déterminant, sans pour autant dévier
François de sa démarche scientifique et, il faut bien le dire, philosophique.
Dans la droite ligne, se plaisait-il parfois à penser, des philosophes savants
des Lumières.

— D’accord, va pour le dualisme convint-il. Mais il faudrait dans ce
cas créer un dualisme scientifique. Un outil qui s’adapte parfaitement au
Quantisme.

— Est-ce nécessaire de réinventer le fil à couper le beurre ? Et, sous
prétexte de démarche scientifique, se passer de cinq mille ans d’évolution
continue dans ce domaine ? Maintenant que l’on a la chance de pouvoir
unifier la science et la spiritualité dans un seul paradigme de pensée. Les
choses s’adaptent non ? Et le Quantisme ne peut-il pas voir le Dualisme
comme l’expression d’une pensée qui  lui  était  destinée.  Peut-il  voir le
Dualisme d’une manière quantique ? Alors, peut-être aura-t-il trouvé sa
voie dans les pensées évolutives ? Peut-être deviendra-t-il « La » pensée
évolutive ? Il a seulement besoin d’un peu d’humilité. Et le Dualisme qui
ne lui semblera pas adapté, eh bien il le fera évoluer aussi, comme nous,
êtres humains, l’avons fait depuis deux millions d’années.

Se taisant, Jean-Jérôme s’aperçut que la salle était au grand complet à
l’écouter. Dans son élan, il avait fait abstraction de son environnement,
comme s’il était en transe, et avait développé des idées qu’il ne savait pas
pouvoir conceptualiser.

François, lui, était sous le choc. Une deuxième révélation. À première
vue, le Quantisme prenait avec cet apport une dimension inespérée qu’il
commençait tout juste à entrevoir. Ce dont il était certain, c’est que l’ami
de Janice, qu’il avait d’abord pris pour un casse-pieds, était conscient de
cela. Même plus que lui, semblait-il. Le concept de la méthode de pensée
du professeur Garan était nouveau pour lui, apparemment, et peut-être
n’avait-il pas lu son livre et n’avait-il, en début de soirée, que des notions
primaires du Quantisme. Mais il l’avait intégré en y insufflant un autre
élan. Comme bien souvent, un étranger à un domaine va y faire une dé-
couverte ou un apport exceptionnel, à l’instar de Schliemann, archéo-
logue autodidacte, découvrant Troie ou Pasteur, biologiste, découvrant le
vaccin malgré les médecins hostiles.

François reprit.
— D’accord, une pensée cohérente doit s’adapter, et c’est même le

propre de la pensée. Mais, sans être un spécialiste, pour moi le Dualisme
a la  forme d’un chevalier  cathare  en robe de bure,  plaidant  pour  un
monde de pensée contre celui du matérialisme médiéval.

— Tout à fait, convint le jeune homme, contre toute attente. La salle
était maintenant silencieuse, et toute l’attention se concentrait sur la dis-
cussion passionnée entre les deux hommes, comme un match de tennis
aux règles créées pour la circonstance.

Jean-Jérôme, conscient de son effet, reprit.
— À cette époque, comme aujourd’hui,  le  Dualisme avait de mul-

tiples visages. D’un côté le manichéisme primaire, la lutte du bien contre
le mal. La base du Dualisme. L’esprit même, la raison d’être d’une philo-
sophie ou d’une religion. À quoi bon vivre, si ce n’est pour un idéal qui
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transcende l’être humain ? Et, sur cette couche, basique pourrait-on dire,
vient pousser le Dualisme de l’esprit contre la matière. Avec chacun son
reflet dans le manichéisme. L’esprit est l’émanation du bien, contre le mal
plus matérialiste. On retrouve d’ailleurs cette vision première dans la vi-
sion cartésienne du dualisme ou, plus près de nous, dans le Dualisme
Bergsonien. En schématisant bien sûr, mais les bases sont là. En nous,
pourrait-on dire. Car que ce soit du plus primaire paysan de l’an mille, au
penseur du siècle des Lumières. Chacun ressent en lui une certaine jus-
tesse en cette façon de voir les choses qui a été, soit dit en passant, la base
de la plupart des religions actuelles.

Le jeune homme s’arrêta, autant pour reprendre son souffle que pour
vérifier la présence intellectuelle de son auditoire. Il finit, pour désamor-
cer le sérieux de sa dernière tirade.

— Enfin, si j’ai bien compris.
Un éclat de rire général lui répondit. Il avait déjà réussi à ne pas gâ-

cher la soirée. Il s’améliorait, c’était certain, pensa-t-il.
— Quels sont les exemples de réalités inaccessibles qui devraient en-

gager le Quantisme dans une voie plus spirituelle selon vous ?
C’était Dominique qui venait d’intervenir, pour la première fois de la

soirée. Le ton était poli. Mais derrière le vernis de la discussion philoso-
phique, on sentait qu’elle voulait défendre son homme, comme une ti-
gresse le ferait de ses enfants. François se sentait un peu flatté. Rien à voir
avec son écriture. Cela se jouait plutôt dans le domaine primaire. Et de
toute manière, la question était intéressante, alors…

Le jeune auditeur, promu conférencier pour un temps, reprit, après un
moment de réflexion.

— Avez-vous entendu parler de Rupert Scheldrake ?
« Malin, il se donne un moment de réflexion pour attaquer le sujet,

supputa François Garan. Mais qui est donc ce Scheldrake, au fait ? »
Une seule personne se manifesta dans la salle, un jeune homme à l’air

timide qui était venu en short de jean. Inclassable. Entre vingt et vingt-
sept ans, jugea François. Il levait la main, comme à l’école, mais l’air déci-
dé, avec une jeunesse des traits que démentait son regard.

— Un chercheur anglais, spécialisé dans l’apprentissage et les trans-
ferts de connaissance. Il a écrit un livre, quelque chose comme Réso-
nance Morphique et Causalité Formative, dans les années quatre-vingts.

Comme tout le monde l’écoutait, en attendant la suite, même Jean-Jé-
rôme, il reprit.

— Scheldrake a d’abord fait des expériences sur des rats en labora-
toire. Si tel groupe réussissait un labyrinthe en Inde, le groupe entier ap-
prenait plus vite, même sans contact entre individus. Mieux, dans un la-
boratoire test en Angleterre, des rats n’ayant jamais pratiqué le labyrinthe
en question en apprenaient plus vite les particularités. Comme si une in-
formation sur l’apprentissage s’était gravée dans l’espace, quelque part, et,
qu’après, les individus ayant à pratiquer l’exercice avaient déjà accès à ce
préapprentissage.

« Ces données, d’après ce que j’en sais, sont à rapprocher d’un phéno-
mène connu des chimistes. Si une expérience donnée doit aboutir à une
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cristallisation, la seconde fois que cette expérience sera réalisée, la cristalli-
sation se fera plus vite et la troisième aussi, jusqu’à une vitesse optimale.
Et ce, quel que soit l’endroit dans le monde où a lieu la deuxième ou troi-
sième expérience. Comme si la matière, elle-même, apprenait à se com-
porter d’une manière nouvelle.

« En fin de compte, et d’après mes propres conclusions, ces expé-
riences sur la cognition se dérouleraient un peu à la manière dont il sem-
blerait que la même idée puisse germer à plusieurs endroits de la planète
en même temps. Ou, comme en physique quantique, selon vos écrits, où
deux photons issus du même noyau partagent, paradoxalement, la même
information au même instant.

François  regarda interrogativement  Jean-Jérôme et  les  scientifiques
qu’il connaissait dans la salle. Lui n’avait jamais entendu parler de ces ex-
périences. Le nom même du scientifique lui était inconnu. Apparemment
pas grand monde dans cette salle ne connaissait cette partie de la science,
pour peu que cela en soit, sauf  Jean-Jérôme et celui qui venait de parler.

— Vous travaillez dans quoi ? demanda-t-il au jeune homme.
Ce dernier regarda François avec, dans les yeux, un sérieux proche de

la gravité, seule une petite moue ironique sur le coin des lèvres démentait
une partie de cette dureté.

— La pensée quantique ne s’applique pas aux personnes, juste aux
choses ?

— Si bien sûr, répliqua le professeur sur la défensive.
— Ah, bon ! constata le jeune homme.
Et sa moue ironique se transforma en sourire. Il continua.
— Il ne me semble pas que vous connaissiez ce monsieur avant cette

soirée, amena-t-il en désignant Jean-Jérôme. Pourtant, vous lui avez délé-
gué une partie de la conférence.

Il s’arrêta, visiblement content de lui, en attente.
— Mais Jean-Jérôme connaît son sujet. Et celui-ci nous intéresse…

moi tout au moins, rectifia-t-il.
— Je suis très intéressé, nous le sommes tous je crois et je m’appelle

Olivier, dit-il en tendant une main que François serra machinalement.
Le jeune homme suivait, semblait-il, un cheminement dialectique pré-

cis. François attendait la suite, qui ne tarda pas.
— Mais enfin, je partais du principe que mon intervention n’était pas

inintéressante non plus. Et je vois qu’il n’en est rien. Désolé.
— Non, protesta François, ne dites pas ça. Votre intervention était

appropriée.
— Et pourtant, je suis le seul qui ait eu l’honneur d’être questionné

sur mon métier. Peut-être alors, est-ce mon short qui paralyse la pensée
quantique ? demanda-t-il avec le sourire de quelqu’un venant de réussir
une démonstration.

« Merde, pensa François, ce jeune a raison. J’ai écrit un livre pour pro-
mouvoir un système de pensée se dégageant des apparences, et voilà qu’à
la première réunion j’agis moi-même différemment, en fonction de l’ap-
parence d’une personne.  Décidément,  les  vieilles  habitudes ont  la  vie
dure. »
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Il  s’approcha  gravement  du  jeune  homme,  lui  mit  une  main  sur
l’épaule et lâcha tout à trac.

— Je vous prie de m’excuser Olivier. C’est vrai. Votre apparence a in-
flué sur mon comportement. Je devrais lire mon livre, reprit-il en riant.

— Moi, j’aurais bien aimé l’écrire vous savez, concéda Olivier. Si vrai-
ment cela vous intéresse, je travaille dans le milieu de la plaisance.

— Je crois bien que je m’en contrefiche, et je vous remercie de votre
démonstration. Maintenant, quand cette réunion sera finie, j’aimerais bien
dîner en votre compagnie, si vous n’avez rien de prévu, et de la vôtre aus-
si, dit-il en se tournant vers Jean-Jérôme. Il va de soi que je vous invite.

Regardant le reste de l’assemblée, il s’excusa.
— Je suis désolé de ne pouvoir inviter tout le monde, mais les droits

d’auteur ne me parviendront pas avant quelques mois.
Quelques  applaudissements  répondirent,  suivis  d’une  avalanche  de

questions. La soirée était loin d’être terminée.

Washington D. C. – USA
Mercredi 5 septembre 2007.

Le bureau était propre, sans plus. Depuis le temps qu’il travaillait pour
eux, Thomas n’avait pas à se plaindre. Il était correctement traité. Son
traitement aussi était correct. Pour le reste, ce qu’ils faisaient de ce qu’il
faisait… Ce n’était plus vraiment son problème.

Bien sûr, son poste d’enseignant lui permettait de gagner correcte-
ment sa vie. Mais bon…ses besoins étaient directement proportionnels à
son âge. Et, à trente-huit ans dans ce pays, à l’âge où le temps passé aux
beaux idéaux et aux belles idées prennent la couleur gâchis, il s’apercevait
qu’il était plus apprécié pour sa capacité à remplir les chèques que pour
ses idéaux, qui n’avaient pas survécu d’ailleurs. Genre, morts en bas âge
en vérité. Il préférait se faire croire qu’il n’en avait plus. En fait, il y avait
eu des bourgeons, du temps où son visage bourgeonnait lui aussi. Bien
vite taris.

C’était comme pour ces « amis » ou les connaissances qu’il avait. Tout
était  devenu si  gris,  depuis  si  longtemps,  que le  souvenir  même d’un
monde coloré le mettait mal à l’aise. Comme ces daltoniens qui deve-
naient malades à en vomir si, par extraordinaire, ils arrivaient, dans cer-
taines conditions, à percevoir une couleur.

Il avait une fenêtre, toute petite, par laquelle il voyait le parking et,
plus loin le highway. Pas transcendant, mais le complément de rémunéra-
tion était le seul mobile. En fait, ici, il doublait son salaire pour quelques
heures  par  semaines.  Sauf  exception,  il  aménageait  ses  horaires  à  sa
convenance, en général le mercredi, jours de relâche pour lui au campus.
Et il n’y avait plus beaucoup d’exceptions depuis que son pays dominait
le monde, indiscutablement.

En fait, lui n’en avait connu qu’une, au tout début de sa carrière paral-
lèle dans ce service. À l’époque de la guerre de colonisation, comme l’ap-
pelaient les pays arabes. La guerre de libération de l’Irak ici, du moins of-
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ficiellement. Dans les couloirs elle avait un surnom : Fuel War. Un anto-
nyme de Full War, la guerre totale, qui faisait rire tout le monde ici depuis
la  déconfiture  des  Russes.  Évidemment,  personne  ne  voulait  voir  la
Chine, mais ça c’était un autre problème.

Thomas Rogers s’occupait de l’Europe, et le reste il s’en foutait roya-
lement. Il n’était pas le seul, bien sûr. Mais ici, on ne savait pas qui faisait
quoi. On connaissait juste son supérieur, et c’était bien suffisant. Lui, à
cette époque, celle de la Fuel War, avait dû se farcir des tonnes de docu-
ments produits en Europe.

Des kilomètres de lignes de textes où il traquait la « subversivité ». Et
il y en avait. Surtout dans les textes produits en France. Et leur langue, le
français, il le lisait et le parlait couramment. Il faut dire qu’il enseignait la
philosophie et qu’il avait passé une partie de ses études à la Sorbonne à
Paris,  qui restait,  dans le monde, un des hauts lieux de la « philo » —
comme l’appelaient les Français.

Pour tout dire, il ne les aimait pas beaucoup les « frogs »4. Leur pays,
dont ils avaient plein la bouche. Comment ce peuple avait-il réussi à pro-
duire une ville comme Paris ? Paris, cette Ville Lumière aurait été mieux
placée en Nouvelle-Angleterre. Et sans les Parisiennes. Ces prétentieuses
qui avaient passé leur temps à se foutre de sa gueule.

Leur pays non plus, ils ne le méritaient pas. Il se rappelait l’été qu’il
avait passé en Dordogne, avec le groupe d’étudiants de la Sorbonne dont
il faisait partie. L’Histoire y était écrite à chaque détour de ces rivières ma-
jestueuses de souvenirs. Ses ancêtres mêmes avaient dû la parcourir, du
temps des guerres franco-anglaises, au Moyen Âge.

Le plus frustrant était le quasi-monopole dont ils se sentaient investis
dans la culture. Comment un pays à peine plus grand que le Texas avait-il
la prétention de se poser en juge dans le domaine de la pensée ? Surtout
dans la philosophie, que Thomas avait choisie comme métier. Incongrû-
ment, comme on choisit d’être comptable ou menuisier. Pour lui, il n’y
voyait pas d’inconvénient d’ailleurs. Il avait fait les études, eh bien il était
philosophe ! Ou prof, plutôt. Seulement, dans son milieu, il n’y avait pas
de philo sans référence à la France. Non, vraiment, il ne comprenait pas
que le monde se méprenne à ce point et continue à sacrer cette culture
comme référence en matière de pensée.

La Fuel War lui avait donné l’occasion de restituer une partie de ce
fardeau qu’il traînait depuis sa jeunesse. Il partageait en fait les sentiments
refoulés d’une partie  de son pays envers cette vieille  Europe dont  ils
étaient pourtant issus. Comme ces sales gosses reniant leurs parents, dès
qu’ils avaient les moyens matériels de s’en passer. Aujourd’hui, comme
dans l’antiquité, les êtres primaires se faisaient un devoir de ne rien de-
voir. À l’instar de Staline, pour qui la fidélité était une maladie de chien,
les peuples comme les individus se sentaient accomplis quand ils se déga-
geaient de leur ascendance, dans une amnésie contrôlée, intéressée.

Il avait, semble-t-il, trouvé des oreilles compatissantes en haut lieu. Il
était vrai que les dirigeants cherchaient tous les moyens de réduire toute
4 Frog = grenouille surnom des Français en Amérique.
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velléité  de  résistance  à  leur  hégémonie  ploutocrate.  Et  ses  rapports
avaient été de mieux en mieux accueillis, au fur et mesure du développe-
ment de la fronde outre-atlantique. Par contre, lui ne s’étonnait pas. Il le
savait depuis toujours. Pour lui cette bande de dégénérés gastronomes
n’attendait qu’une occasion : Celle de leur planter un couteau dans le dos.
Sûr qu’il était, comme l’avaient été d’autres par le passé, de son bon droit
du plus fort.

Son service créé depuis peu, avec l’avènement de la nouvelle adminis-
tration, lui accorda plus d’autonomie et un traitement plus conséquent.
On lui fit savoir qu’il pouvait espérer faire partie de l’équipe à long terme.
Un statut privilégié en somme, relativement aux autres analystes civils en-
gagés à cette époque. De service d’analyse, au cours des années qui sui-
virent, les structures se renforcèrent, un peu sur le modèle du ministère
de la propagande, dans l’Allemagne de la Seconde Guerre Mondiale. Le
but était le même, il faut dire : Contrôler toute l’information, en présenter
une version édulcorée au peuple américain, pour le reste les autres ser-
vices en trois lettres, CIA, NSA, etc. trouvaient leurs solutions.

Il regardait l’autoroute là-bas où, sous le ciel plombé, les véhicules dé-
filaient  avec la  même tristesse que ses souvenirs.  Comment pouvait-il
faire aussi chaud avec un ciel aussi gris ? La question lui traversa l’esprit
fugitivement. Mais, comme il n’était pas payé pour ça, il se remit à son
ouvrage.

Il regarda la chemise posée devant lui, anonyme, comme toutes les
autres. Juste le sigle connu seulement de quelques services dans son pays :
IAC et un numéro de code 334528545092007. Au moins il comprenait
les derniers chiffres qui correspondaient à la date. Le premier il savait que
c’était le pays, la France en l’occurrence. Depuis quelques années son ser-
vice avait adopté la codification de l’international téléphonique pour indi-
quer le pays. Les autres chiffres en deux séries de trois devaient corres-
pondre, à ce qu’il en savait, au genre pour les trois premiers, et le numéro
d’ordre pour les autres. Bon, il avait un 452 aujourd’hui. Il avait déjà vu ce
code “C’était pourquoi déjà ?” Il s’en battait l’œil de toute manière. Il ou-
vrit la chemise pour avoir la réponse.

Notice – Secret Level : 2 
From : Paris Desk Ag. 2543 
Destination: Intelligence Analysis Center – Langley – Washington DC
To : Thomas Rogers (301-688-6705)
August 27 2007

Sorti depuis six mois, « Quantisme », le livre du physicien français François Ga-
ran, suscite aujourd’hui de l’intérêt dans un cercle restreint. Quelques réunions sont or-
ganisées en France, principalement à Nice, et à Paris depuis peu.

Les personnes fréquentant les réunions sont issues de divers milieux. Dans les dé-
buts elles étaient le plus souvent en rapport avec la science, des relations professionnelles
vraisemblablement. Mais actuellement la représentation socioculturelle se diversifie, avec
la progression de la fréquentation des réunions.
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Le système de pensée proposé dans cet ouvrage fait appel à une vulgarisation de cer-
tains aspects de la physique quantique, et surtout, son adaptation philosophique au
monde réel.

On peut résumer ce mode de pensée par analogie au dualisme, pour qui le monde
réel n’est que l’expression d’une réalité plus importante, placée à un niveau inaccessible
à la conscience du commun des mortels.

La différence est le système qui, pourtant aussi ouvert que le bouddhisme, s’appuie
sur des données scientifiques reconnues. L’approche est scientifique, mais elle refuse le
côté sectaire pratiqué par ailleurs dans la science, et ne refuse pas, à priori, les ap-
proches plus spiritualistes, du moment que les faits sont établis et vérifiables.

Apparemment, il s’agit d’un système de pensée qui tient à la fois du dualisme pour
la représentation, du bouddhisme pour l’ouverture philosophique et de la science pour le
système référentiel. Trois facettes qui semblaient, jusqu’à ce jour, incompatibles.

La particularité, qui semble différencier ce mode de pensée et d’action, est l’ouver-
ture de pensée érigée en principe fondamental, duquel découle le reste des analyses in-
duites par l’acteur qui se reconnaît comme observateur de sa propre existence-expé-
rience.

À la différence de la pensée quantique classique, élaborée par ailleurs depuis des
décennies et qui était un mode de réflexion purement intellectuel, le Quantisme peut
s’appliquer à un éventail plus complet, par exemple aux émotions. Les observateurs
dissocient ainsi une partie des faits de leurs émotions qu’ils peuvent ainsi examiner
comme les conséquences de faits qui, s’ils ont pourtant existé, font partie d’un système
de réalité qui pourrait tout aussi bien avoir donné d’autres faits que ceux ayant déclen-
ché les émotions en cause. Le sujet peut ainsi se positionner mentalement dans deux
réalités différentes. Le monde qu’il vit et qui a déclenché le processus émotionnel en
cause, et un autre, où celles-ci sont en sommeil au profit d’une conception plus intellec-
tuelle de son environnement. Il apparaîtrait que le fait de se positionner en tant qu’ob-
servateur de ses propres émotions dans un système référentiel analogue au monde quan-
tique, où plusieurs réalités peuvent coexister simultanément, diminuerait l’impact néga-
tif  et les conséquences induites de ces mêmes émotions.

Les intervenants placent la pensée quantique étendue, comme mode de conceptuali-
sation, à une étape supplémentaire du processus d’évolution. Différenciant encore plus,
par exemple, le cerveau de l’homme pouvant déjà conceptualiser jusque-là des abstrac-
tions, du cerveau de l’animal ne pouvant jusqu’à ce jour conceptualiser une simple abs-
traction. Avec le Quantisme la conceptualisation peut aller jusqu’à la reconstitution
« abstractionnelle » d’une méta-réalité dont nous ne percevrions que des fragments. Soit
une étape supplémentaire, quasiment l’abstraction d’une abstraction par une méthode
intégrative.

Les participants des réunions qui sont organisées spontanément plaident pour une
évolution du Quantisme vers un mode plus spirituel ou une philosophie plus étendue,
dans laquelle toutes les dimensions de pensée seraient prises en compte.

Le système étant ouvert et non-prosélyte, le terme de secte ne peut probablement pas
s’appliquer à ce courant, trop faible toutefois pour être qualifié de mouvement.

Aucun contradicteur ne s’est manifesté à l’encontre du Quantisme qui, comme fé-
dérateur de groupe, reste encore marginal à ce jour.

Fin de mémo.
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Thomas Rogers, analyste du IAC, referma la chemise avec un dégoût
non dissimulé.  N’ayant  pas  de  spectateur,  il  n’en  avait  aucune  raison
d’ailleurs. Il observa encore un moment la chemise fermée avec mépris,
et, n’y tenant plus, prononça à voix haute.

— Qu’est-ce que c’est que cette merde ! Un physicien qui fait de la
philosophie maintenant. Ces gens n’arrêteront donc jamais de nous em-
merder ? C’est quoi cette pensée, la schizophrénie ?

Il haussa ses épaules insignifiantes et continua en pensée. « De toute
manière, ça n’a aucun avenir, alors ne te casse pas le bol. »

Il classa le dossier avec une phrase assassine : Ne représente un intérêt que
pour les rares paumés suivant ce mode de pensée, et un danger que pour eux-mêmes.

Après quoi il commanda quand même le livre par l’intermédiaire de
l’agence, et finit sa journée avec la même inconsistance avec laquelle il
l’avait commencée.

Paris – France
Vendredi 7 septembre 2007.

Gaëlle Meunier s’était levée tôt pourtant. Et puis la phrase était reve-
nue, comme trop souvent, « À quoi bon ? » Avec sa conséquence maté-
rielle, immédiate, le petit déjeuner avait commencé à traîner en longueur.
Et puis, une chose en entraînant une autre, d’émission sur France Inter
en soins du corps trop souvent négligés dans la vie d’avant, dix heures
étaient arrivées, comme ça, en douce. Bien sûr un parfum de culpabilité
flottait sur tout ça. Entretenu, il est vrai, à chaque détour d’info que ce
soit à la radio ou à la télévision. Même sur CNN, qu’elle captait avec sa
parabole, installée sur le toit, du temps de sa vie d’avant elle aussi. Même
sur CNN qu’elle avait le malheur de comprendre — un cadre ça doit
comprendre l’anglais — les allusions perfides aux oisifs coupables des dé-
liquescences économiques incontrôlées étaient répétées, inlassablement,
comme un mantra de la religion moderne. Profits, rentabilité, outil de
production, etc. Les mots ne manquaient pas pour combler le vide intel-
lectuel dans lequel était fabriquée la cuisine médiatique ploutocrate.

Le pire, pour Gaëlle, c’est qu’elle savait tout ça. Dans son métier, elle
avait  approché  les  sphères  oligarchiques  d’assez  près  pour  avoir
conscience de leur existence. Et d’assez loin pour en être exclue, irrémé-
diablement. Elle savait qu’il existait, peut-être à deux pas de chez elle, un
monde d’un luxe incroyable, inimaginable. Les êtres qui y vivaient, aussi
incroyable que cela puisse paraître, pouvaient être rencontrés au coin de
la rue. Enfin, pas de n’importe quelle rue non plus, il ne fallait pas exagé-
rer. Des rues bien, oui, ici à Paris, à New York ou Londres aussi. Dans la
banlieue de Roubaix ou dans l’Aubrac profond, on avait nettement moins
de chance, c’était certain.
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Du temps d’avant, où elle était Conseil en Gestion de Patrimoine, elle
avait aperçu ce monde improbable. Le sentiment mitigé qu’elle en avait
conservé se positionnait quelque part entre l’écœurement et l’envie.

La particularité de cette engeance incroyable, hormis le luxe dans le-
quel elle évoluait, en était la cruauté primaire, colossale. La vie d’un être
humain ne comptait pas, dans ce milieu, beaucoup plus que le mouchoir
en papier servant à éponger le surplus de sauce à l’ourlet de leurs lèvres
voraces.

Alors, le complexe de la chômeuse ne l’interpellait pas vraiment. En-
fin,  quand  elle  faisait  l’effort  d’analyse.  Sinon,  il  faut  dire  qu’avec  le
rythme du bourrage de crâne médiatique, la pensée unique finissait tou-
jours par pénétrer les cerveaux, comme dans du beurre. La capacité de
réflexion était le seul durcisseur possible. Alors sans réflexion, le beurre
cérébral était d’une mollesse confinant à la liquidité.

C’était le cas des autres, là en bas, pensait-elle en écartant les rideaux,
plus assez propres, pour regarder les passants sur le boulevard Saint-Mi-
chel. Le seul mot qui lui vînt à l’esprit à ce moment fut « Zombies ».
Pleins des images et concepts artificiels d’une démocratie qui se reniait
chaque jour un peu plus. Système qui ne mettait au pouvoir des groupes
qu’avec l’exclusivité complice des médias, personnalités fabriquées, inté-
grités inventées. La morale n’avait plus aucune éthique dans cette société
de faux-semblants. Le mot « Médiacratie » venait de faire son apparition
dans les cercles intellectuels, et, selon Gaëlle, il était promis à un bel ave-
nir.

Les chiffres, elle, elle les connaissait. Elle en avait touché la réalité, ap-
précié la conséquence. Que ce soit dans les efforts désespérés de cette so-
ciété corrompue pour s’attirer les bonnes grâces de corporations privilé-
giées, à coup de subventions arbitraires ou alors, plus prosaïquement, en
détaxes d’impôts accordées et  retirées selon les  vagues d’intérêts  poli-
tiques et financiers. Elle connaissait les lois votées, les conséquences fi-
nancières. Et, maintenant, elle apprenait le vide créé par ces dernières. Là,
bien sûr, elle pouvait se complexer. Comme tout participant d’un banquet
qui ne pensait aux déshérités que lorsque la fête s’arrête, d’une manière
ou d’une autre. Dans son cas, pour garder la même image, les convives
l’avaient éjectée. Le temps qu’elle avait maintenant « en surplus », elle en
passait une partie à penser, quand elle ne cédait pas à la déprime, corol-
laire inéluctable du passage de l’hyperactivité à la voie de garage sociale
qu’était le chômage.

Arrivée à onze heures, elle passa son jogging pour « goûter à cette
journée », comme elle disait. De toute manière, elle avait fait le tour des
sites d’emploi sur le net la veille au soir. Et, n’ayant aucun contact positif
dans le langage des Demandeurs d’Emplois, les DE plus couramment,
donc encore moins de rendez-vous, elle n’allait pas se créer une pression
supplémentaire. Tout ça viendrait bien assez vite, avec les restrictions des
allocations  chômages  annoncées  par  ce  gouvernement,  juste  après les
élections. En fait de rendez-vous, elle en aurait bien pris avec un homme
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de son âge. Une épaule pour pleurer serait appréciable par ces temps plus
durs. « Tu n’avais qu’à y penser avant », se morigéna-t-elle. Maintenant
oui, elle voulait bien d’un homme présent, alors qu’il y avait deux mois
encore, le simple fait d’envisager de partager un peu de sa vie, qu’elle
pensait durement gagnée, la révulsait. Et maintenant, la contradiction de
ces deux positions la gênait.

Intellectuellement. Depuis son enfance elle se pensait honnête. En-
vers elle-même et envers les autres. La situation présente lui révélait une
autre vérité, sous-jacente. Les choses étaient si différentes selon le point
de vue, pensait-elle, en descendant à pied. — Pourquoi dépenser l’énergie
de l’ascenseur pour descendre ? — Et puis, de toute manière, le problème
du manque d’un compagnon ne se posait plus vraiment, maintenant elle
ne rencontrait plus personne. Il lui semblait que son inutilité sociale éri-
geait une barrière invisible autour d’elle, empêchant quiconque de voir sa
présence.

Il y avait aussi un peu de cette vieille habitude du milieu socioculturel.
Les gens qu’elle fréquentait auparavant étaient tous de son cercle profes-
sionnel ou social. Et, si elle réfléchissait franchement, elle n’était pas cer-
taine, même dans son état de demande émotionnel, d’accepter une rela-
tion avec un garçon qui ne le serait pas. Non, quelque chose s’y opposait
en elle, derniers vestiges de la dictature de l’élitisme social dont sa généra-
tion avait du mal à se dégager. Même si elle trouvait cette attitude puérile
et blâmable, le conditionnement de trois décennies était trop ancré. Alors
elle attendait. D’une manière ou d’une autre, il faudrait bien qu’elle en
sorte, se disait-elle.

Le facteur, déjà passé, lui avait laissé un colis au-dessus des boîtes aux
lettres, à la portée de qui voulait se servir. Il ne l’avait pas plus averti par le
parlophone. Et la concierge, bien sûr, était absente à ce moment-là. L’em-
ployé des postes avait dû remarquer les courriers de l’ANPE et de l’AS-
SEDIC. Il n’avait pas tardé à en tirer la conclusion logique et la ranger
dans  la  catégorie  des  personnes  inintéressantes.  Heureusement,  il  ne
l’avait jamais vue. S’il avait pu apprécier sa plastique — le terme l’écœu-
rait un peu, mais bon, les hommes parlaient comme ça — le classement
de ce dernier aurait changé. Peut-être se serait-il fait un plaisir de sonner,
et même de proposer de monter le colis. Les fantasmes ont la vie dure.
Enfin, elle savait déjà que ce ne serait pas avec le facteur qu’elle se conso-
lerait de ses malheurs de chômeuse.

Le colis avait la taille d’un livre, emballé dans du papier kraft, elle ne
pensait pas que l’on puisse encore en trouver. Il venait de Nice où son
frère travaillait. Enfin il travaillait à Sophia-Antipolis comme Contrôleur
de Gestion, mais vivait à Nice qui, si elle n’était pas vraiment plus vivante
que Sophia, était quand même un peu plus peuplée. Depuis peu, son
frère lui avait parlé d’un courant de pensée qui prenait forme, suite à l’édi-
tion d’un livre. C’était celui qu’elle venait de recevoir. Elle lui avait promis
de l’acheter au téléphone, mais ce qu’on promet au téléphone on le tient
rarement, tout le monde savait cela. Aussi, il lui avait acheté et lui avait
envoyé. Son frère avait lui-même entendu parler de ce livre par Jean-Jé-
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rôme Batisti, un ami commun. C’était d’ailleurs ce dernier, Contrôleur de
Gestion également, qui avait recommandé Loïc, son frère, pour l’emploi
qu’il occupait sur la Côte. Lui enlevant ainsi la seule famille qu’elle avait à
Paris.

En pensant aux années heureuses, à l’aventure qu’elle avait eue à cette
époque avec Jean-Jérôme. À l’époque où ils sortaient tous les trois, tous
les soirs, pour rééditer les nuits parisiennes avec la folle insouciance de
leur jeunesse, elle rentra au café du matin. Celui où elle avalait debout son
petit noir entre sept-heures et demi et huit heures, dans sa vie d’avant.
Maintenant elle s’y asseyait. Et puis, les événements forçant la pensée,
cela commençait à lui plaire de prendre son temps, de s’écouter penser,
de voir autour de soi, là où auparavant des ombres indistinctes se mou-
vaient.

Elle s’assit à sa place, déjà habituelle depuis deux mois. De cet endroit
elle voyait les gens rentrer tout en observant ceux du dehors, affairés. Elle
défit proprement les liens entourant le colis, en déballa le papier kraft
sans le déchirer. On n’en trouvait plus du vrai à Paris. Ou alors, elle ne sa-
vait pas où. Le livre se présentait sobrement, avec le titre abscons qu’elle
lui connaissait déjà : « Quantisme ou la pensée quantique étendue. » Une
lettre et trois pages de texte distinctes, écrites sur ordinateur, y étaient
jointes. Son frère lui demandait de lire d’abord le livre et ensuite les pages
jointes qui en étaient, selon lui, le début d’un complément.

Comme une bonne sœur, elle ouvrit d’abord le livre, et plongea dans
son avenir.
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03

Paris – France
Jeudi 22 novembre 2007.

Le vent glacial caressait les boîtes. Pour ne rien arranger, la pluie tor-
rentielle du matin, qui s’était muée en crachin depuis une heure, reprenait
un peu de vigueur. Aussi, pas un bouquiniste n’avait pris la peine de se
déplacer. Pas de bouquins, pas de passants, rien. Notre-Dame, plus loin
de l’autre côté de la Seine, trônait sur ce désert urbain. Jean-Jérôme Batis-
ti enfonça un peu plus les mains dans ses poches. Pour la centième fois il
s’engueula mentalement. Il aurait pu prendre des vêtements plus chauds.

Il était vrai que, depuis trois ans qu’il vivait à Nice, il avait oublié les
rigueurs de l’hiver dans le reste de la France. Pour lui, une doudoune par-
dessus sa chemise suffisait à le faire transpirer tout l’hiver. Pourtant, il au-
rait dû s’en douter l’hiver dernier quand, regardant sa pile de pulls, il se
demanda à quoi tout cela avait bien pu lui servir. Maintenant, il se rendait
compte de l’étendue de ce qu’il avait oublié. Une quasi-amnésie. Comme
souvent, lorsque les choses dérangent les êtres humains, leur esprit en
gomme la partie la plus déplaisante pour n’en garder que le bon. Sur le-
quel d’ailleurs ils rebâtissent un monde meilleur, dans le passé.

Il avait donné rendez-vous ici parce qu’il en gardait de bons souvenirs.
Seulement, s’il avait pris la peine de réfléchir cinq minutes, il se serait ren-
du compte que ses souvenirs se situaient au printemps. Évidemment, il y
avait une grosse différence, encore un tour de son cerveau émotionnel.
Et maintenant, bien sûr, il était trop tard pour changer le lieu. En contre-
bas, deux jeunes se blottissaient dans des cartons, à l’abri du pont. Les
choses n’allaient pas mieux ici,  décidément.  Pour la vingtième fois  en
vingt minutes, il regarda sa montre. Bien sûr, il avait un quart d’heure
d’avance à ce rendez-vous. Mais maintenant, c’était Gaëlle qui avait cinq
minutes de retard. Et, avec son nez glacé, les yeux qui pleuraient et les
dents qui claquaient, ces minutes comptaient triples.

Un frisson lui secoua le corps, comme une rafale de vent l’aurait fait
d’un saule pleureur. Pourtant, elle lui avait proposé de passer chez elle…
Mais spontanément il avait refusé, poliment et tout, mais c’était un refus.
Et il ne savait pas lui-même pourquoi il avait décliné. Un reste de fleur
bleue, peut-être, qui lui réclamait de se replonger dans les endroits et sou-
venirs partagés avec Gaëlle. L’inconnu de ses propres sentiments envers
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elle, et envers Janice d’ailleurs. Enfin, il n’avait jamais vraiment réfléchi à
ça et, quand il avait fallu convenir d’un endroit au téléphone, un barrage
émotionnel s’était mis en place en une fraction de seconde, le laissant
désarmé comme un collégien face à sa propre réaction.

Son amie n’avait pas insisté. S’il voulait aux boîtes, eh bien on irait aux
boîtes ! Il lui avait semblé, quand même, qu’un voile de tristesse était pas-
sé dans la voix de la jeune femme. Quelque chose d’indéfinissable, rien à
voir avec la petite amie éconduite, non, plus profond, plus triste. Il se
promit d’y revenir. Il ne voulait à aucun prix blesser cette femme, dont il
ne savait pas pourquoi il n’était pas tombé amoureux.

Son regard embué se fixait pour la centième fois sur Notre-Dame
quand une paire de mains glacée se plaqua sur ses yeux, comme avant, du
temps de leur jeunesse folle.  Il se retourna et comprit  pourquoi cette
femme superbe avait pris du retard. Elle s’était apprêtée comme pour une
soirée. Sans ostentation ou vulgarité, non, tout se jouait dans la discré-
tion. Les longs cheveux châtains, sûrement coupés le jour même, enca-
draient un visage à peine rehaussé de touches mesurées. En soulignant
juste les particularités de son visage, elle avait accentué ses traits de per-
sonnalité. En fait, pensa-t-il en la voyant vraiment pour la première fois,
c’était l’inverse d’un maquillage — terme qui évoquait pour lui la dissimu-
lation —, une exposition de soi-même plutôt. Le résultat était étonnant.

Il la regarda quelques secondes en souriant, la tenant un peu éloignée,
oublieux du vent et du froid. Et puis, voyant dans le regard de la jeune
femme un trouble,  l’équivalent de ce qu’il  avait  ressenti  au téléphone,
quand il avait décliné l’invitation chez elle, il devina plus qu’il ne comprit
le sentiment de son amie. C’était une attente, pas sentimentale, non, celle
d’un être humain envers un semblable, ami ou frère. Un besoin aussi, ce-
lui d’être accueillie. Celui de quelqu’un, trop souvent rejeté, qui n’ose qué-
mander le prix de l’amitié. Alors, il  la serra très fort dans ses bras et,
quand il sentit qu’en retour elle le serrait aussi, mais comme on serre une
bouée en pleine mer, il comprit.

Quel imbécile,  pensa-t-il,  ta meilleure amie est au chômage depuis
presque six mois et tu ne l’avais pas pris en compte. Il s’en voulait, habi-
tué qu’il était de la voir forte, inoxydable. Il recula un peu sa tête pour la
regarder, tout en continuant de la serrer. Et les larmes discrètes qu’il re-
marqua dans les yeux de la jeune femme lui confirmèrent son intuition.
Elles n’avaient rien à voir, comme c’était son cas à lui, avec la rigueur du
climat. Troublé, il essaya d’affermir sa voix.

— Alors, on fait attendre ses amis maintenant ?
Comme elle le regardait, cherchant apparemment ses mots, il reprit en

essayant, par pudeur, de justifier les larmes de son amie.
— Avec ce vent, on pleure comme des gamins. Tu aurais pu m’avertir

que Paris s’était déplacée au Pôle Nord.
Ils traversèrent le quai de Montebello un peu plus loin, tournant le

dos à la Seine. Ensuite, par la rue Sauton, ils rejoignirent le boulevard
Saint-Germain à un angle duquel se trouvait le café qu’ils avaient fréquen-
té, quelques années auparavant, quand ils venaient chiner les vieux livres
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sur les bords de Seine. Le chocolat chaud leur fit du bien, même si, de-
puis lors, les tarifs des cafés de Paris étaient devenus exorbitants. À peu
près le double de ce qui se faisait en province. Après un moment de si-
lence, se recueillant chacun de son côté, absorbés en apparence à ingurgi-
ter leur tasse de chocolat sans se brûler les lèvres, Jean-Jérôme commen-
ça.

— Alors,  comment vas-tu ?  Ça fait  longtemps.  J’aurais  dû appeler
plus souvent, je sais. Mais, qu’est-ce que tu veux…

Il se rendait compte qu’il était maladroit, mais il désirait la mettre en
confiance. Il ne voulait surtout plus la voir fragile. Ce n’était pas la Gaëlle
qu’il connaissait. Comme pour cela il avait choisi la voie de la sincérité,
sans dissimulation, alors le résultat était là. Un mélange entre le petit gar-
çon pris sur le fait d’abandon et l’adulte essayant d’assumer ses choix.

Elle le regardait en souriant. La réponse vint, comme le murmure
d’un ruisseau.

— Cool, j’aurais pu appeler moi aussi tu sais.
Elle venait de comprendre, ici, que son ami en était un. Elle reprit,

pour le mettre à l’aise à son tour,  comme on choie un être que l’on
croyait disparu et qui réapparaît brusquement.

— Tu te croyais encore à Nice pour me donner rendez-vous dans le
détroit de Béring ?

Il s’esclaffa franchement, et, retrouvant celle qu’il avait laissée trois
ans auparavant, lui déposa spontanément un baiser sur la joue. Celle-ci
rosit légèrement, avant que sa propriétaire ne continue, crânement.

— N’essaie pas de m’embrouiller ! Tu t’es planté sur l’endroit.
— D’accord, convint-il. J’ai un gage.
— Eh bien, puisque tu en parles, j’ai réussi à trouver de la farine de

pois chiche. Alors, tu ne partiras pas de Paris sans m’avoir fait de cette
socca5 dont tu me parles toujours.

— Qu’est-ce qui te fais croire que je sais la faire ?
— Si tu ne sais pas, tu ne pars pas, déclara-t-elle, pince-sans-rire.
— Alors va pour la socca. Ce soir, tu es partante ?
— Vendu ! Où tu couches, au fait ?
Voyant  que  sa  question,  anodine,  pouvait  prêter  à  confusion,  elle

s’empressa de préciser, comme une collégienne prise en faute.
— J’ai de la place, chez moi. Et puis, tu ne vas prendre une chambre

d’hôtel quand même.
Pris de court, il ne pouvait qu’accepter. Il faudrait qu’il décommande

chez la tante qui l’attendait. Il trouverait bien le moyen, entre excuse bi-
don et vérité suscitée.

Il amena la discussion sur le sujet qui l’amenait dans la capitale.
— Alors, qu’est-ce que tu en penses ?
Cette phrase, toute seule, avait plus de sens que tout un discours. Ils

savaient tous les deux qu’ils allaient parler du Quantisme, vraiment. De ce
qui, ils en avaient conscience, changeait déjà leur vie.

— C’est encore diffus tu sais, commença-t-elle. Et j’ai tellement suivi
de fausses routes que je suis devenue méfiante. Mais cette fois-ci, c’est
5 Spécialité niçoise faite de farine de pois chiche et d’huile d’olive.
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différent, on ne m’impose rien. C’est à moi de débroussailler mon che-
min. C’est comme si une bougie s’était allumée, au loin, dans le tunnel.
Pour le moment, je n’en vois que les sautes, lorsque le courant d’air fai-
blit.

Souriant, Jean-Jérôme tapa légèrement des mains, en mimant un ap-
plaudissement. Elle reprit, souriant elle aussi, à ce présent aux couleurs de
passé.

— Il reste encore à construire, on en a tous conscience. Mais c’est ça
qui est formidable. On invente tous les jours. Ici, les réunions ont lieu
dans des cafés, et elles se continuent dans les gymnases entre le départ
des sportifs et la fermeture. Quelques fois, les dimanches, s’il fait beau,
on se réunit sur les bords de Seine, dans les jardins du port Saint-Ber-
nard.

Elle s’échauffait en parlant et ses yeux s’étaient allumés, comme éclai-
rés par une incroyable lumière intérieure. Son ami était venu pour ça.
Bien sûr, à Nice les réunions continuaient. Et lui, avec François et Olivier,
le jeune rencontré à la première conférence, mettaient sur le papier les
bases de ce que le Quantisme était en train d’accoucher. Étant toujours
en  contact  avec  certains  des  lieux  où  les  idées  se  construisaient  en
concepts, ils avaient pris conscience qu’ici,  à Paris, la jeune pousse du
Quantisme était en train de se transformer en un arbre puissant.

Jean-Jérôme demanda poliment.
— Tu m’as parlé, la semaine dernière, de l’évolution que prenait le

courant ici.
— Oui, c’est vrai. Tu sais qu’après avoir lu le livre du professeur Ga-

ran…
— François, corrigea-t-il.
— D’accord,  convint-elle,  François.  Donc,  cela  a  commencé après

avoir lu son livre, et surtout les feuillets qui y étaient joints. Tu le sais,
mon frère, au fil des réunions et de l’avancement des concepts, prenait
des notes. Et il m’en avait fait un résumé qu’il avait joint au livre…

— Oui je sais, la coupa-t-il encore, je l’ai lu aussi, après que tu m’en
eus parlé, il y a deux mois. C’était tellement clair et concis, cela formalisait
si bien les idées émises à la volée, que l’on a pris ces bases pour notre tra-
vail actuel.

Elle le regarda en souriant, sans parler. Après trois secondes, il se mit
à rire.

— D’accord, je te laisse parler. On ne se refait pas.
— Tu connais ma situation. J’avais du temps libre et, à première vue,

je souscrivais à ce que je lisais. J’ai commencé à en parler autour de moi.
Bien sûr, le vide se fait toujours avec le chômage, mais tu ne peux pas
t’imaginer ce que le temps passé à poireauter à l’ANPE ou à l’ASSEDIC
permet comme rencontres. Les idées que cela permet de développer. Il
n’y a que ça à faire dans ces endroits, parler à ses voisins ou se taire en at-
tendant que l’on nous règle notre sort.

« C’est là, comme tu l’as compris, que j’ai commencé à parler. Ce que
je venais d’assimiler, il fallait que je le partage. Je ne sais pas si c’était le
meilleur endroit, mais c’était le seul à ma portée. Un jour, les conditions
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devaient être favorables. J’ai entamé une discussion dans la salle d’attente
de l’ANPE avec une personne, puis deux, puis trois. Finalement, nous
nous sommes donnés rendez-vous dans un café pour terminer la discus-
sion, qui ne l’est toujours pas aujourd’hui, loin de là.

Dans son regard, on pouvait déceler une touche de fierté. De celle qui
grandit parce qu’elle n’est pas intéressée. La fierté du marin allant cher-
cher un semblable en difficulté dans la tempête. Elle continuait. Mainte-
nant qu’elle avait commencé, qu’est-ce qui pouvait l’arrêter ?

— Les réunions ont continué, ici dans le quartier. Tu sais que j’habite
à deux pas ?

Elle n’attendait pas de réponse, implicitement. Elle continuait déjà.
— Au même endroit que le premier jour, un bistrot de la rue Racine.

Et puis, les réunions s’animant, elles ont amené du monde. Le patron en
a fait son affaire, tu parles. Enfin, après quelques semaines, la renommée
de l’endroit a encore grandi. On a vu arriver des participants de la Sor-
bonne. Et oui mon vieux ! Tu sais qu’elle est à deux pas aussi. Là-bas, ils
connaissaient déjà le Quantisme, mais d’une manière plus philosophique,
plus intellectuelle. Ils étaient partis du livre de François Garan et dévelop-
paient le concept essentiellement comme une philosophie scientifique.
Nous, par contre, avions bénéficié des notes de mon frère, et notre dé-
marche était plus générale, plus…

Elle laissa sa phrase en suspens et son regard se perdit dans le loin-
tain, légèrement embué. Elle se reprit et regarda son ami en souriant.
Puis,  comme si  elle revenait  à des considérations plus matérielles,  elle
continua son exposé.

— Très vite, les deux groupes ont fusionné. On a alors un peu squat-
té la Sorbonne, nous les manants. Enfin, juste des petits amphis, quand il
n’y avait personne. On venait le samedi matin. Après, quand cela a com-
mencé à se savoir, il y a eu une levée de boucliers. Les doyens, les profs,
etc. Ils nous ont mis à la rue quoi.

« Il n’en est pas moins vrai que le choc de deux approches complé-
mentaires a créé une dynamique à peine croyable. Les derniers dévelop-
pements que je vous ai rapportés par mail datent déjà d’une quinzaine.
Entre-temps, les choses ont encore évolué, très vite, et nous avons com-
plété le nom en fonction des évidences apparues. J’attendais ta venue
pour t’en parler. Nous l’appelons maintenant le Quantisme Dualiste. Au-
jourd’hui le mouvement compte un peu plus d’un millier de personnes.

— Quoi ?
— Un millier de personnes, tu as bien entendu. Bien sûr, pas à chaque

fois, mais les groupes se sont scindés, et, avant ta venue, j’ai demandé aux
anciens que je connais le nombre des participants qui revenaient, même
occasionnellement. Un millier est la marge basse.

— Mais,  quand  la  première  discussion  a-t-elle  eu  lieu,  celle  de
l’ANPE ?

— Fin septembre, répondit-elle.
Une rougeur de fierté incontrôlée la rendait encore plus craquante.
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— Mille personnes au minimum en deux mois, mais c’est incroyable.
Ce doit être une première en philosophie.

— Non, répondit-elle d’une voix rauque. C’est plus que ça.
— Pardon ?
— Pour eux, c’est plus que ce que tu dis, et pour moi aussi.
— Et c’est quoi ? demanda-t-il abasourdi.
Elle le regarda gravement, avec ce regard lointain qu’elle avait eu plus

tôt, essayant de faire passer quelque chose. Elle dit simplement.
— Ils y croient.

Momo avait froid, comme d’habitude depuis deux mois. Un froid qui
avait investi l’intérieur aussi, plus sûrement que s’il avait avalé une bassine
de glaçons.  Il  lui  semblait  que jamais plus il  ne pourrait  avoir  chaud.
Même au plus fort du cagnard qui régnait dans le bled cher à ses parents.
Ces images de cartes postales ne le faisaient même plus sourire aujour-
d’hui. Il y avait été dans le bled. Rien à gratter, comme on disait au Val. Il
avait essayé. Il avait essayé tant d’autres choses à vingt-deux ans qu’il en
avait la tête qui penchait en avant, quand il marchait dans la rue. Comme
si elle était trop pleine de toutes les absurdités que tous avaient voulu y
faire entrer. Oh ! Sur le moment pour lui ce n’était pas des absurdités, si-
non il n’y aurait pas cru. Il n’était pas tout à fait stupide.

À moins que ce ne soit le regard des autres, qui lui faisait baisser la
tête, pour ne plus voir dans le miroir de leurs yeux le reflet de sa propre
déchéance. De toute manière, le résultat était le même et c’était pour ça
qu’il hésitait même à se déplacer maintenant. Il lui semblait en avoir déjà
trop vu pour son âge. Il sourit malgré lui, et malgré le frisson qui parcou-
rait son dos pas assez couvert. Il se rappelait certains épisodes du vingt-
heures, présentés par le glaçon présentatrice. Des assistances psycholo-
giques pour les gens qui avait dû passer une nuit à l’aéroport, par suite
d’un retard. Putain, s’il n’avait pas si froid, il rirait bien ! Et lui alors ! Il
devrait peut-être passer le reste de ses jours sous tutelle psychologique ?

Il bruinait à peine, mais il en avait sa claque de rester dans son carton,
à attendre l’heure de la distribution au resto du cœur. Une chance qu’ils
l’aient ouvert plus tôt cette année, sinon il ne serait peut-être plus de ce
monde. À force d’enfoncer ses mains dans ses poches, il avait peur d’en
craquer les maigres coutures. Tout était maigre dans l’univers où il évo-
luait maintenant : Les coutures, les portions de nourriture, la chaleur dis-
pensée dans les bouches de métro, même les hommes. Car assurément, il
ne fréquentait pas les mêmes que naguère, où les femmes mangeaient
maigre pour ne pas grossir. Tu parles d’un souci. Lui, aujourd’hui, il man-
gerait bien gras et fumant. Et peut-être même du cochon. Pourtant, ça
aussi il avait essayé, d’être un bon musulman. Dans la cité, il fallait être
quelque  chose.  Musulman,  casseur,  blaireau,  pas  obligatoirement  soi-
même.

Il avait suivi les préceptes de son père aussi,  avant que celui-ci ne
parte. Au chômage, il ne valait plus grand-chose en France, alors il était
reparti au bled. Là-bas il était encore quelque chose, lui. Ici, il n’avait plus
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rien, plus de travail, plus de fierté. Sa femme, même, ne le regardait plus.
Il était reparti donc, laissant ses enfants, pour qui il ne pensait plus rien
pouvoir faire. Ses enfants qui ne lui ressemblaient pas d’ailleurs. Élevés
qu’ils avaient été dans une autre culture. Il était parti, sans doute le cœur
gros, laissant derrière lui un rêve dans lequel il ne se reconnaissait plus. Et
Mohamed était resté, avec sa mère et sa sœur. Sa sœur, sa fierté à lui Mo-
hamed Abdelaziz, Momo au Val d’Argenteuil. Vingt ans à regarder la voie
ferrée derrière la départementale à quatre voies.

Mais sa sœur, elle, Rachida lui prouvait qu’on pouvait y arriver, avec
un peu de chance et beaucoup de talent. Rachida la matheuse, en cin-
quième année de mathématiques à la fac de Nanterre. Promise probable-
ment à une place de chercheuse au CNRS. Elle n’aurait qu’à choisir là où
elle voudrait bosser. Elle leur montrerait, elle, qui ils étaient. Alors, ils
avaient besoin de toute leur énergie là-bas, au Val d’Argenteuil. Sa mère
devait s’occuper de sa sœur. Il se plaisait du moins à le croire. Il lui fallait
quelque chose de beau. Pas grand-chose, non. Une beauté dans un coin
de sa tête, pour supporter chaque jour après l’autre. Il lui fallait l’image
d’une  mère  qui  l’accueillerait  les  bras  ouverts,  s’il  décidait  de  revenir,
comme dans les films. Sinon, il ne pourrait pas continuer. Il ne s’était pas
vraiment posé la question. Il préférait laisser tout ça dans le flou, comme
les relations entre son père et sa mère. Jusque-là, il avait pu dominer ses
émotions. Un homme ça ne devait pas pleurer, surtout un musulman,
surtout en France. On avait toujours quelque chose à prouver.

Là-bas, les deux amoureux étaient partis depuis un moment. Enfin, ce
n’était probablement pas des amoureux, ils ne s’étaient pas embrassés.
Mais ils s’étaient serrés si fort dans les bras, comme des naufragés. Cela
faisait combien de temps qu’il n’avait pas serré une femme dans ses bras ?
Trop longtemps. De toute façon, aujourd’hui, la question ne se posait
pas, tout simplement. Avant qu’ils ne se retrouvent, l’homme avait atten-
du un bon moment, dans le froid, courageusement, malgré ses vêtements
pas adaptés. C’est pour ça que Momo, aux aguets, était monté discrète-
ment sur le pont, comme un flâneur du froid, feignant de s’intéresser au
fleuve nauséabond. Pendant un moment l’homme les avait observés par-
dessus le parapet, lui et Cédric, dans leurs cartons.

Le peu de contacts qu’il avait eu avec les autres, depuis qu’il vivait
dans la rue, ne le rassurait pas. Des histoires circulaient. Des sans-abris,
comme lui, qui disparaissaient. Il se racontait même, que l’on retrouvait
leurs corps, loin en province, bien souvent exorbités ou avec tel ou tel
membre ou organe en moins. Ils étaient tous jeunes, comme lui aussi, et
apparemment en bonne santé. Les autorités et les médias passaient tout
ça sous silence, pudiquement. Pourquoi affoler la population pour des
traîne-savates qui disparaissaient ? Ils l’avaient sûrement cherché. C’était
des fainéants. S’ils avaient eu un foyer, comme tout le monde, ça ne leur
serait pas arrivé. Enfin, les lieux communs et les truismes malsains pour
masquer, au minimum, une vision éculée de la morale d’une société en
décomposition.

Les rumeurs, elles, disaient que le silence était plus coupable. Vous
preniez  une  industrie  médicale  corrompue  au  service  de  richissimes
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clients sans scrupules. Vous y rajoutiez la possibilité de se servir d’or-
ganes sains sur des quidams dont personne ne se souciait. Et vous aviez
un commerce florissant qui s’installait. Des rabatteurs qui cherchaient la
matière  première,  des  laboratoires  qui  opéraient  ou plutôt  prélevaient
dans  un  premier  temps,  ces  organes  de  SDF revendus  à  prix  d’or  à
l’étranger. Pour ses vingt-deux ans, les yeux de Momo avaient assez vu de
misère. S’ils devaient voir un peu plus de confort dans l’avenir — on
pouvait rêver —, il préférait que ce soit accrochés à sa tête, et non pas
transplantés sur le crâne d’un banquier suisse ou d’un magnat américain
du pétrole.

Les policiers qui patrouillaient sur les quais les connaissaient, lui et
Cédric, depuis trois mois qu’ils s’étaient réfugiés sous le pont au Double.
Évidemment l’effet était néfaste à cinquante mètres de Notre-Dame de
Paris. Mais quoi faire ? Les coffrer ? Ils n’étaient que deux jeunes de plus
à la dérive. Les vieilles instructions, même, n’arrivaient plus à être appli-
quées.  Pas  de  SDF à  Paris.  Tu  parles !  Devant  la  déferlante  actuelle,
qu’est-ce qu’ils pouvaient faire ? Les cellules de Paris n’étaient pas assez
nombreuses, alors ils laissaient faire. Ils les avaient un peu tracassés au dé-
but :  Papiers ;  Réveils  à trois  heures du matin et  tout ça.  Et  puis,  ils
avaient pris la résistance des deux jeunes pour du courage et ils les avaient
respectés pour cela. Momo et son camarade n’avaient pas d’autre option
de toute manière, alors ils étaient restés.

Maintenant, avec l’habitude, les policiers, les keufs dans le langage du
Val, leur parlaient un peu. Ils les avaient même un peu mis en garde sur
les enlèvements de porteurs d’organes. Oui, il fallait bien un nom pour
tout, alors les SDF enlevés pour alimenter le trafic ignominieux étaient
appelés comme ça. Sans cynisme, juste du réalisme fonctionnaire. Et puis
les bouquinistes des boîtes, sur les quais, en savaient beaucoup aussi. Ils
voyaient du monde, parlaient de tout, et en apprenaient beaucoup aussi.
Alors, après un temps de méfiance envers ces jeunes dont ils ne savaient
pas trop d’où ils sortaient, ils s’étaient habitués. Les jours de désert, ils
discutaient, quand Momo n’avait pas trop froid ni trop faim. Et Momo
en avait appris plus sur les dangers de son état de clodo là, sur les quais,
que dans les bureaux d’aide sociale si mal nommés ou dans les foyers de
sans-abris si mal fréquentés.

Le quai de Montebello était désert, aujourd’hui pas de clients, fortu-
nés ou passionnés. Son regard se fixa là-bas, sur la rue de Bièvre, où pa-
raît-il un Président de la République avait habité, il y avait plus d’une dé-
cennie. C’était un client aussi, certains bouquinistes s’en souvenaient. Il
avait  mis  en  place  le  RMI pour  lutter  contre  la  misère.  Bien  essayé.
Qu’est-ce qu’il en penserait aujourd’hui en voyant deux SDF de vingt ans
à deux pas de chez lui ? De toute manière Momo ne touchait pas le RMI.
Trop jeune. Ils étaient de moins en moins à le toucher de toute façon.
Toujours trop quelque chose ou pas assez quelque chose. Ça n’était plus
la mode de s’occuper des pauvres. Alors on les ignorait, en espérant qu’ils
auraient  la  bienséance  de  mourir  ailleurs,  plus  loin.  Momo  frissonna
comme d’habitude, toutes les cinq minutes.
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L’homme était parti avec son amie. Ils n’avaient pas cherché à leur vo-
ler leurs organes. Fausse alerte. Ils étaient partis par la rue Sauton, à la re-
cherche d’un café chauffé pour fêter leurs retrouvailles. Parce que cela en
était, Momo en était sûr maintenant, avec vingt minutes de recul. Mais lui,
combien de temps pourrait-il tenir encore ? Il ne savait pas, refoulant ses
émotions plus loin derrière. Rentrer chez lui, planter sa misère, il ne fallait
pas y penser. Il ne voulait pas courir le risque d’être mis à la porte par sa
propre mère. Il n’y survivrait pas. Un monde comme ça, ça ne pouvait
pas exister non ? Un monde où les parents abandonnent leurs enfants
lorsqu’ils ne leur apportent plus, ni la satisfaction filiale, ni la justification
sociale.

Et pourtant Cédric était dans le même cas que lui. Son compagnon
avait peut-être une chance de plus. Un père isolé en Creuse qui, peut-être,
l’accueillerait. C’est du moins ce que ce dernier avait laissé entendre à son
cooccupant du carton agencé sous le pont au Double. La mère de Cédric,
à l’inverse de la sienne, l’avait mis à la porte, carrément. D’après ce qu’il
en savait, Cédric avait eu une enfance normale, selon les normes occiden-
tales. Une mère attentionnée, tant qu’il lui donnait l’occasion de se prou-
ver au monde. Elle n’était pas, bien sûr, la seule dans ce cas. Le problème
c’était que les enfants grandissaient. Et, une fois qu’ils devenaient adultes,
ils devenaient insupportables. Partager sa nourriture ou son appartement
avec un adulte n’était pas envisageable pour qui avait fait un enfant par
égoïsme, pour satisfaire un ego.

Cédric enfant, comme bon nombre de ses contemporains, avait eu sa
chambre transformée en annexe d’un magasin de jouet. Pour ce à quoi
cela lui servait maintenant… Il avait été foutu dehors, du jour au lende-
main, sans préavis. Cela couvait depuis quelque temps, comme un volcan
dont on ne décèle les signes de son réveil qu’après son éruption, lui avait
raconté son frère d’infortune. Depuis, ce dernier révisait le jugement qu’il
avait porté sur son père, influencé bien sûr par la personne qui désirait
éloigner son géniteur, et la vérité avec laquelle il aurait pu contaminer son
fils alibi.

Momo fit quelques pas, jusqu’au quai de la Tournelle, en pensant à sa
propre famille, à sa pauvre vie. Il n’avait pas été mis à la porte lui, trop
fier probablement pour laisser les choses arriver jusqu’à cette extrémité.
Non, il était parti, laissant entendre qu’il avait une opportunité à Paris, à
l’est, dans cette ville fantomatique qu’il voyait, tous les matins, émerger de
la brume et de la pollution depuis vingt ans. Sa sœur à ce moment-là était
en pleins examens, elle n’avait pas réagi spécialement. Paris était si proche,
et comment penser que son frère allait passer de déchéance morale à dé-
chéance sociale. Qui pouvait l’imaginer au Val d’Argenteuil ? Quelqu’un
d’averti aurait peut-être compris que, s’il cassait les pieds à tout le monde
ces derniers temps, c’était que son existence sociale était devenue insigni-
fiante. Alors, comme un enfant capricieux, sans le vouloir, il devenait in-
tenable, irritable. Sa sœur était mathématicienne, pas psychologue.
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De toute manière, pensa-t-il, les psys ne voient jamais les drames qui
se préparent dans leur propre famille, occupés qu’ils sont à leur travail,
cloisonnant comme chacun la vie et la manière de la gagner, dans un gâ-
chis humain inconcevable. Alors, qui aurait pu éviter ce qui c’était passé
six mois plus tôt ? Il ne tenait plus en place à cette époque. Il ne trouvait
plus sa place. Il n’en avait aucune, il faut dire. Que ce soit dans le monde
du travail  ou dans la société,  par voie de conséquence. Maintenant,  il
n’avait  plus  aucune place nulle  part,  si  ce  n’est  sous un pont.  C’était
comme un serpent qui se mord la queue et qui avait presque fini par se
manger lui-même. Il était hors de la société des hommes, donc il ne pou-
vait prétendre à un travail, donc il ne pouvait prétendre à une place dans
la société. CQFD.

Il savait ce que ça voulait dire bien sûr, il avait fait un peu d’études,
mais il se serait bien passé de ce genre de démonstration. Les études, oui,
quand il y pensait, une boule se formait dans la gorge. Il avait des facilités
avec les concepts. Ses analyses avaient toujours été pertinentes dans les
cours de français ou de philosophie. Il avait même eu le bac avec la men-
tion bien. Aussi, tout naturellement, les profs l’avaient orienté vers une fi-
lière commerciale. École de Commerce, le titre était ronflant. Il masquait
tout juste le dénominatif  de voie de garage. Deux ans passés à ressasser
des inepties sorties du cerveau de stakhanovistes du capital n’arrangeaient
pas son histoire. Il avait gagné un billet de vendeur de photocopieurs ou
de frigos américains. Nonobstant le fait qu’il  aurait dû accepter d’être
payé au pourcentage pour couronner le tout, dans l’hypothèse où on lui
aurait fait la grâce d’un sacro-saint emploi. Peut-être devraient-ils payer
maintenant pour avoir l’honneur de travailler ?

Perdu dans ses souvenirs, il était arrivé au croisement avec le boule-
vard Saint-Germain qui faisait à cet endroit un angle fermé. Naturelle-
ment, pour revenir, sans recouper ses pas, il l’emprunta, quittant les bords
de Seine. Cédric comprendrait qu’il avait besoin de se dérouiller un peu. Il
n’avait pas voulu réveiller son compagnon d’infortune, préférant veiller
lui-même sur leur sécurité. Et puis, il y avait moins de vent en ville…

En marchant, il  regardait ses chaussures,  tête baissée,  comme trop
souvent. Cela faisait trois jours qu’il n’avait pas déchaussé. Il redoutait ce
moment maintenant. Et la crasse aussi s’accumulait sur son corps. Jusqu’à
quel niveau de déchéance un être humain pouvait-il descendre en en res-
tant  un ?  Ceux  qu’il  avait  connus  pensaient  probablement  le  savoir.
D’ailleurs, tous étaient certains de tout savoir. Ils avaient des réponses
préparées à tout,  selon leurs intérêts  respectifs.  Oui,  lui  avait  voulu y
croire. Il était bon public au début, mais critique dans la durée, trop, de
l’avis de beaucoup.

L’Éducation nationale pour commencer, comme une chaîne, elle avait
la résistance de son maillon le plus faible. Et elle n’en manquait pas de
maillons. Momo y croyait au début. Bien travailler à l’école et tout ça. Il
avait essayé, débutant par là comme tout un chacun. Et puis, discrète-
ment, quand ses notes étaient trop bonnes, le vide se faisait autour de lui,
des deux côtés. Les profs, si ouverts, l’étaient moins quand lui, Mohamed,
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avec son accent des banlieues,  réussissait  là  où les  favoris échouaient.
Bien sûr, ils avaient tous plus ou moins le même langage au Val, mais
avec lui ça passait moins bien. Question de carnation peut-être. Et ses ca-
marades de la cité s’éloignaient aussi, proportionnellement au niveau de
ses notes.

Alors il avait pris l’habitude, diplomate sans le savoir, de pondérer ses
résultats, histoire de ne pas rester tout seul. Par réaction, les professeurs
devenaient  plus sympathiques,  eux aussi,  inversement proportionnelle-
ment au niveau de ses notes. À croire qu’il leur était insupportable de voir
Momo réussir.

Il pondérait donc instinctivement doublement ses réussites, une fois
pour les élèves, une fois pour les profs. Ne pas trop briller. Ressembler
aux autres. Rester dans le groupe. Il en avait hérité un accent qui le clas-
sait partout où il allait. Depuis quelque temps il essayait de le perdre ce
maudit accent. La marque des lascars comme ils le disaient entre-eux. Au-
tant demander à Fernandel de parler comme un Parisien. Lui, maintenant,
ne voulait plus être un lascar. Mais, dès qu’il ouvrait la bouche, il était
classé, comme s’il avait sur le front le tatouage des intouchables en Inde.
Les bouquinistes, qui s’y étaient habitués au bout de deux mois, lui par-
laient sans en tenir compte, de son accent. Et Momo voyait la différence.
Échanger des idées, sans être à priori déclassé, en faisait une sacrée, de
différence. Celle qui, dans son cas, pouvait être décisive entre la vie et la
mort. Parce qu’il en était là.

Il en avait conscience aujourd’hui. Il était sur le fil du rasoir, et on
pouvait retrouver son corps un de ces jours. Entier ou avec des organes
en moins, la différence était dans la forme, comme pour la religion. Là
aussi il avait essayé, après avoir quitté ses études, après l’échec social, celui
de ne pas trouver de travail. Troisième échec. L’Islam de ses parents, lui,
n’avait rien à voir avec celui mis en forme par les islamistes investissant
son quartier. De réunion en mosquée, de prêches en bourrage de crâne, il
fallait se plier à leur formatage. La tentation était grande pourtant, rejetés
qu’ils étaient par un système qui se foutait d’eux comme de l’an quarante.

Les imams en miniature, missionnant entre les tristes tours du Val,
leur en promettaient des choses.  En règle générale,  c’était  pour après.
Plus la récompense était grande, plus c’était après. Logiquement, les plus
grandes récompenses étaient après la mort. Alors mourir pour Dieu ou
Allah, apportait une récompense gigantesque. C’était là que Momo avait
décroché. On pouvait lui raconter des craques. Il était bon public. Mais
quand même, de là à le prendre ouvertement pour un abruti, il y avait une
différence. Alors il avait commencé à les éviter et, comme ils avaient vrai-
ment beaucoup investi la cité, il évitait beaucoup de monde.

Il avait ainsi commencé à se couper du monde, de son monde tout au
moins. Enfin, c’était ce dernier qui l’obligeait à se couper de lui. Le résul-
tat était le même. La pression était si forte que même sa mère devait en
subir les conséquences. Mille vexations qui font du voisinage un environ-
nement hostile. Il le voyait bien Momo, alors il se coupait encore plus, se
renfermant dans un mur de silence et sur le peu d’amis qu’il lui restait. Il
avait essayé ça aussi, après sa tentative avortée de vivre en Algérie. Dans
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ce pays, il était deux fois étranger, par la culture et par la nationalité. Qua-
trième échec. Alors il était revenu en France où il était simplement un
Français de l’étranger.

Il s’était donc ensuite retourné vers le peu qu’il lui restait, selon les va-
leurs de cette société ingrate : Ses amis. Le réseau, dans le langage de ces
pitres de l’École de Commerce. Cinquième échec. Plus long, plus diffus,
mais celui-ci avait été le plus déterminant. Il sourit en pensant à cette
époque, si récente. Instinctivement, il palpa sur son avant-bras gauche,
son téléphone portable à travers la poche spéciale de son blouson. Plus
d’unités, plus de batterie, il devait quand même rester son numéro avec
peut-être des messages, dans sa boîte vocale. Des messages d’un autre
monde : On se voit demain ; ma meuf  est enceinte ; etc.

Lui, il avait voulu être le liant, être celui par qui tout s’arrangeait. Voir
le  moins de misère  autour de lui  ou,  tout  au moins,  essayer  de faire
quelque chose. Il ne voulait pas pleurer… mais putain, les larmes s’accu-
mulaient derrière ses paupières ! Qui s’occupait de lui aujourd’hui ? Lui,
né Mohamed, il était devenu Momo au grand cœur, l’âme du Val d’Ar-
genteuil, habitué de Sky Rock6 le soir. Aurélie avait un problème avec son
mec, on le réglait, d’une manière ou d’une autre. Jordi s’était fait jeter de
chez ses parents, on lui trouvait quelqu’un sur Paris avec un appartement,
pour l’intérim. Maintenant lui, Momo, n’était plus rien, pour personne.

Il était déjà place Maubert, même en traînant les pieds. Il fallait ren-
trer. Rentrer ? Dans son carton oui, se réchauffer du corps de celui qui
était devenu son seul ami. Un traîne-savates, comme lui, à l’inutilité affir-
mée  à  chaque  seconde  dans  le  regard  des  autres.  En  levant  la  tête,
presque par inadvertance, il les vit dans un café, l’homme et son amie, à
travers la buée que dépose la chaleur sur les carreaux. Ils avaient l’air de
parler sérieusement. Qu’est-ce qui pouvait être plus sérieux qu’un choco-
lat chaud ? La promesse d’une bonne douche et d’un repas décent ? L’es-
poir d’une nuit au chaud dans un bon lit ? Oui, à part cet espoir, que pou-
vait-il y avoir de sérieux à cet instant ?

La rue Sauton, froide, fit place au quai de Montebello, glacial. Des
touristes se dirigeaient vers Notre-Dame, à pied sur l’autre trottoir. Il des-
cendit vers leur repaire, à contrecœur. Bientôt les restos du cœur allaient
ouvrir, ils iraient plus tôt aujourd’hui. Ils allaient s’en sortir. Il le fallait.

Cédric était là, assis par terre, son sac complet bouclé sur le dos. Visi-
blement son ami l’attendait, et il avait l’air ennuyé. Momo essaya de plai-
santer.

— Eh ! T’as une heure d’avance mec. Tu veux qu’on aille dans le mé-
tro ?

Mais dans son for intérieur, Momo sentait ce qui arrivait. Cédric com-
mença.

— Je  n’en peux plus,  tu sais.  J’ai  essayé,  je  te  jure  que j’ai  essayé
Momo, mais je suis trop faible. Je n’y arrive plus.

6 Station de radio rock.
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— Tu veux descendre sur La Courtine ? Momo allait droit au but, il
voulait faciliter la tâche à Cédric, si celui-ci avait une chance de s’en tirer
en rejoignant son père dans son village de la Creuse. Mais il savait aussi
que pour lui, dans ce cas, la situation devenait catastrophique. Tout seul, il
ne tiendrait pas une semaine dans la rue.

Cédric ne répondit pas tout de suite, désarçonné par la rapidité de la
déduction de son ami Mohamed. Mais abandonne-t-on un ami ? Il restait
assis par terre, son sac sur le dos, la tête baissée. Au bout d’un moment,
Momo voyant Cédric secoué de tremblements, s’approcha et s’assit à côté
de lui. Son ami se comportait comme un homme : Il pleurait comme un
enfant, silencieux et respectable. Il lui mit la main sur l’épaule, le rassu-
rant.

— Ça va aller, je vais téléphoner chez moi et je vais pouvoir rentrer.
Ne t’en fais pas.

Son ami continuait à mouiller ses chaussures. Momo le prit dans ses
bras et, comme la mère que ce dernier n’avait plus, le consola.

— Allez, il faut y aller. Tu dois prendre un train pour Limoges. J’ai
dix-huit euros si tu veux. Tu vas en avoir besoin, les keufs7 du rail sont
durs maintenant.

Les pleurs redoublèrent. À chaque fois que Cédric essayait de parler,
ses lèvres tremblaient et les sanglots étouffaient les mots qu’il essayait
désespérément d’apposer sur sa conscience malade.

— Tu veux que je t’accompagne à la gare ? demanda Momo à son
ami.

Ce dernier secoua la tête, en dénégation. Il réussit à prononcer.
— Arrête, arrête, c’est déjà assez difficile comme ça.
Un sanglot l’arrêta momentanément. Il reprit en pleurant, presque en

criant.
— Je suis un salaud, je ne mérite pas ce que tu fais.
Sa tête se coinça dans ses genoux et il fut secoué, une nouvelle fois.

Momo reprit doucement.
— Non Cédric, c’est eux les salauds, dit-il en montrant, là-haut, Paris

hautaine et indifférente. Ils acceptent que leurs enfants finissent à la rue.
C’est tout ça qui ne va pas, pas toi. On se retrouvera, tu verras, quand
tout ça s’arrangera.

Cédric leva la tête pour le regarder.
— Tu dis ça pour me rassurer, je te connais. Et toi, qu’est-ce que tu

vas devenir ?
— Je te l’ai dit, je vais retourner chez ma mère. J’y ai déjà réfléchi, tu

sais.
— Sûr ? espéra son ami.
— Oui, pas de problème mec, c’est cool.
Un moment se passa, le temps que les larmes se tarissent.
— Je t’accompagne alors ?
Son ami secoua la tête. Cette fois-ci, il réussit à parler.

7 Flics
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— Si tu viens, je ne pourrais pas partir. Et tu as beaucoup à faire. Ça
n’est pas possible de rester seul ici. Le soir va venir vite. Il faut que tu
manges, tout ça.

— D’accord, si tu préfères. Je vais rester un moment. C’est vrai, il faut
que je m’organise, réussit à articuler Momo.

Mais il savait qu’il ne pourrait pas donner le change longtemps.
— Allez  vas-y,  reprit-il.  Tu  as  mon  numéro  de  téléphone.  Dans

quelque temps je le remettrai en service.
Les  secondes  s’allongèrent  en  minutes,  et,  quand  il  y  en  eut  un

nombre suffisant, Cédric se leva, timidement, imité par Momo. En si-
lence, ils se prirent dans les bras. Les mots n’avaient plus aucun sens. L’un
espérait la vie, l’autre redoutait la mort. Ils étaient pourtant tous les deux
au début de cette vie qui ne voulait pas vraiment d’eux. Et puis, comme
au ralenti les deux hommes jeunes se séparèrent. D’un pas pesant, l’un
monta les marches vers la ville qu’il voulait fuir. Le deuxième, en s’enrou-
lant dans son sac de couchage crasseux, regarda le premier quand celui-ci,
arrivé presque en haut des marches, se pencha par-dessus le parapet pour
le  voir  une dernière  fois.  Ils  s’échangèrent  un dernier  signe de main.
Momo fit un sourire qu’il voulait rassurant. Il était démenti par son re-
gard qui voyait déjà plus loin, là où il ne voyait déjà plus d’espoir.

Son ami disparu vers le sud, il resta là un moment à regarder le haut
de l’escalier, sale et sinistre. Alors cela vint, finalement. Tout doucement
au début,  comme une avalanche de neige poudreuse,  la vague prit  de
l’ampleur, laminant ce qu’il lui restait de retenue. Les larmes, pas habi-
tuées à prendre ce chemin, forèrent leur passage, profitant de la faiblesse
de ses défenses à cet instant. En fait, Momo ne savait comment se dé-
fendre de lui-même. Il s’était tellement défendu, depuis vingt-deux ans,
qu’il en avait plus le goût à ce moment-là.

On lui avait déjà tout pris, du moins le croyait-il. La dignité, sa place
au soleil, sa famille, ses amis, sa jeunesse, tout cela était déjà parti avec les
idéaux qui le tenaient et  qui  trouvaient des échos dans ces livres,  qui
étaient encore sa seule consolation. Partie aussi la confiance en la société
comme le refuge que pouvait apporter la religion. Tout ça, il l’avait déjà
perdu et il croyait tout savoir. Il se croyait revenu de tout et, comme un
dur à cuire, il ne croyait déjà plus en rien.

Il  lui  manquait  pourtant  une  expérience,  la  plus  terrible  que  l’on
puisse demander à un être humain. Ce qu’une société ne devrait jamais
permettre à ses enfants, Momo l’éprouvait à ce moment. « On » venait de
lui enlever l’Espoir. Là, à côté du plus prestigieux bâtiment médiéval de
France, pendant qu’un groupe de touristes turcs passait au-dessus de sa
tête en riant pour aller visiter Notre-Dame, Momo pleurait.

— La version 2.0 est opérationnelle, déclara péremptoirement Basile.
Il était installé, comme tous les jeudis matin, dans le bureau de son su-

périeur, Fauquenbergue. Basile se demanda vaguement si ce dernier avait
un prénom. G. pouvait-on lire sur les documents officiels. Georges, Gé-
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rard ou Gabriel, quelle différence il y avait, de toute manière ? Il ne le
voyait que rarement, et c’était tant-mieux. Ce vieux débris emmerdait tout
le monde quand il était là. Alors il valait mieux qu’il y soit le moins sou-
vent. Et puis, il n’y comprenait rien à rien, sauf  quand ça touchait sa car-
rière. Pour ce qu’en savait Basile, c’était un militaire ou quelque chose
comme ça. Enfin, c’était celui à qui il avait des comptes à rendre pour les
grandes lignes des étapes. Sinon, il travaillait avec des gens de son âge. La
moyenne de l’équipe évoluait, selon les étapes, entre vingt-cinq et trente-
cinq ans.

Depuis le début du projet Watson, deux ans auparavant, la moyenne
d’âge tournait autour de trente. Il y avait bien eu quelques vieux quadra-
génaires ou quinquagénaires délégués par le CNRS, mais ils n’étaient res-
tés que le temps du transfert  de connaissances.  Et depuis,  c’était  son
équipe qui avait pris les choses en main. Il y avait eu aussi les militaires.
Ceux-là, au début, avaient été en avance sur le sujet et ils n’avaient lâché
leurs informations qu’au compte-gouttes.

Comme les Autres, ceux du gouvernement. Qu’est-ce qu’ils étaient
d’ailleurs ceux-là ? Basile Blanchard n’aimait pas leur présence. Une chape
de froid les entourait en règle générale. Quand on leur demandait leur
métier, ils vous répondaient fonctionnaire, comme on répond à un enfant
attardé, quand ils vous répondaient. Sinon, ils vous regardaient avec un
sourire agaçant de supériorité et vous n’en tiriez pas plus.  Il ne valait
mieux pas essayer d’ailleurs, on vous le faisait comprendre. Et les impru-
dents qui  poussaient le bouchon jusqu’à obtenir le « Secret  Défense »
voyaient leur avenir compromis au sein de l’équipe. Alors, on s’était fait
une raison. « Cela ne nous regarde pas », plaisantaient les grosses têtes
comme lui, pastichant les Inconnus, que tous avaient vu dans leur jeu-
nesse à la télévision.

C’était la même chose avec tous, sauf  avec Arnaud Monteuil. Il était
distant aussi, et on sentait bien que ce dernier avait de la vie une autre vi -
sion que le commun des mortels, plus froide. Mais sinon, en sa présence,
Basile  n’avait  pas  froid  dans  le  dos  comme  avec  les  autres.  Ceux-là
n’avaient pas besoin de vous faire comprendre que, pour eux, votre vie
n’avait pas plus d’importance que la mouche qu’ils se faisaient un plaisir
d’écraser à main nue, à l’occasion.

Il y avait deux groupes. Les superviseurs, comme Arnaud, ils n’étaient
pas vraiment supérieurs, non, juste superviseurs. Ils regardaient ce que
vous faisiez, et se le faisaient expliquer quand ils ne comprenaient pas.
C’était souvent, et les explications étaient longues. Après, ils établissaient
probablement  des  rapports  en  double  de  ceux  des  membres  de  son
équipe, qui étaient essentiellement scientifiques et techniques. Et puis il y
avait les itinérants. On ne savait pas d’où ils venaient ou s’il y avait un
autre groupe qui travaillait sur le même projet quelque part. Ce qui était
certain, c’était que ces prétentieux arrivaient avec des informations tech-
niques auxquelles ils ne comprenaient que dalle, mais qui étaient des tré-
sors de savoir pour les chercheurs et techniciens du projet. Oh ! On se
doutait bien d’où cela pouvait provenir.
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Assis devant son supérieur qui en prenait aussi l’air, occupé qu’il était
à essayer de comprendre les documents étalés devant lui, Basile se remé-
mora les débuts du projet, deux ans auparavant. Du secret partout, ne
rien dire à personne. Une parano de tous les instants. Ils étaient suivis par
les Autres, qui ne s’en cachaient pas trop d’ailleurs, une fois la journée fi-
nie. Ils s’y étaient habitués, mais pas aux documents techniques en fran-
çais qui ne voulaient rien dire. Alors, avec l’habitude que tous avaient
prise, à force de se côtoyer, les documents avaient commencé à parvenir
dans leur langue d’origine, en anglais le plus souvent. On avait bien avan-
cé à partir de ce moment-là. Et Basile, qui était un lecteur de thriller, se
doutait  bien  de  la  manière  dont  ces  documents  avaient  été  obtenus.
Chantage, vol, etc. Ce dont il avait conscience, c’était que les chercheurs
outre-atlantique étaient très en avance sur eux dans ce domaine.

— La caméra est déjà installée, pour les tests ?
Le Colonel — c’était son surnom —, venait de parler. Cela n’était pas

vraiment une question, juste une affirmation. C’était lui qui avait donné
l’autorisation de la pose, il y avait un mois de cela. Les tests préliminaires
avaient déjà eu lieu en laboratoire, mais la caméra, elle, était en place de-
puis quinze jours, dans la plus grande discrétion.

— Oui, opérationnelle aussi, à la gare d’Austerlitz.
— Pourquoi là, plutôt qu’ailleurs ?
Basile réprima son impulsion de parler comme à un attardé. Ces gens-

là, qui qu’ils soient, n’étaient pas des rigolos. Il reprit, monocorde.
— Elle est tout à côté du centre, la proximité est plus efficace pour

valider les résultats. Et puis, les gares sont des endroits privilégiés pour les
tests. Les sujets y sont statiques, attendant un train pour les uns ou le mo-
ment propice d’accomplir un délit sur les premiers, pour les autres. L’en-
droit peut-être bouclé facilement, pour y récupérer les sujets, par l’unité
qui sera à notre disposition après votre accord.

— Les sujets ? Je pensais que l’on cherchait à repérer les délinquants
ici ?

— Tout à fait. Mais nous n’en sommes qu’à la phase de validation de
Watson. Il est raisonnable de penser que, parmi les personnes contrôlées,
certaines n’auront pas commis de délit ou n’auront pas eu l’intention d’en
commettre.

— Alors pourquoi seront-elles arrêtées ?
— Pas arrêtées, juste contrôlées… et étudiées, rajouta Basile après un

moment.
Comme  apparemment  Fauquenbergue  était  encore  en  attente,  il

continua.
— Dans un premier temps, les tests seront nécessaires pour calibrer

le système, et pour valider les schémas comportementaux. D’abord repé-
rer un sujet potentiel avec la caméra LRC. Ensuite, l’observer avec les
autres caméras et les moyens conventionnels pour constater le flagrant
délit si le sujet passe à l’action. Ce qui ne sera pas toujours le cas, surtout
si nos équipes sont trop visibles. Dans ce cas l’expérimentateur influence-
ra l’expérience, comme c’est arrivé trop souvent en science.
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— Je sais cela, le coupa son supérieur, essayant d’être convaincant.
Mais nous ne sommes pas que des scientifiques. Et nous sommes là pour
trouver à la science une application utile pour la société.

Basile reprit patiemment.
— Une fois le délit constaté, les équipes pourront intervenir, nous ra-

mener  le  sujet  au  centre,  pour  un  complément  d’étude.  Dans  un
deuxième temps, très rapidement en fait, nous pourrons valider le sys-
tème en repérant un potentiel et en précédant le délit.

— Par exemple, demanda son supérieur.
— En disposant une chèvre, enchaîna le scientifique.
Devant l’incompréhension apparente de son supérieur, il précisa.
— Un de vos hommes jouera la proie. Quelqu’un qui paraît facile de

voler ou d’abuser.
Il avait insisté sur le « vos », pour marquer sa différence. Après tout,

c’était lui qui avait mené à bien ce projet. Son vis-à-vis avait relevé la tête
et le regardait d’un air mauvais. Il lui répondit du tac au tac.

— Que  vous  le  vouliez  ou  non,  vous  êtes  aussi  un  de  « mes »
hommes ! Tenez-vous le pour dit. J’ai déjà eu à faire à des guignols de
votre espèce et je sais comment les traiter. Continuez, s’il vous plaît.

Un glaçon semblait enserrer la colonne vertébrale de Basile et il faisait
un effort pour ne pas trembler comme une feuille. Ce vieux connard avait
réussi à lui faire peur. Il prenait aussi conscience, à cet instant, qu’il était
dans un panier de crabes. Et qu’il y était depuis le jour où il avait signé ce
contrat avec clauses de confidentialité, Secret d’État et tout le bazar. Sur
le moment, cela avait été excitant. Son ego s’en était trouvé renforcé, en
même temps que le spectre du chômage s’éloignait. Mais maintenant, les
contraintes devenaient inquiétantes. Il ne faisait pas le complexe de Faust
ayant vendu son âme. Non, il n’avait pas ces privautés avec lui-même.
Mais il commençait tout simplement à avoir peur, physiquement. Peur
aussi du monde qu’il contribuait allègrement à créer.

Comme un enfant ayant pris une leçon forcée de respect, il parla po-
sément, en réfléchissant ses mots. Le reste, il l’enterrait déjà dans les tré-
fonds de son âme monnayable. Le zombie nouveau-né reprit.

— D’accord monsieur, on est une équipe et je l’avais oublié. Je vous
prie de m’en excuser.

Fauquenbergue, fort de cette victoire facile, se renfonça dans son fau-
teuil, avec la satisfaction du vide qui vient provisoirement de se remplir
d’un rien. Son subalterne continuait.

— Le délit sera là, non pas provoqué, mais canalisé à notre profit.
Après, il y a bien sûr les délits mineurs. Et, dans ce cas, une gare est un
lieu privilégié  aussi.  Nous  avons  directement  accès  aux fichiers  de  la
billetterie  par  l’application  de  la  loi  de  2006.  Nous  avons  aussi  des
contacts directs avec la police du rail et les contrôleurs. Nous sommes
donc en mesure de constater un comportement de fraudeur au voyage
ou, plus difficilement décelable, un fraudeur à la durée du voyage. Nous
pourrons valider là les LRC avec une finesse appréciable.

— La durée du voyage, c’est bien le fraudeur qui achète une place
pour  Lyon et  qui  va  jusqu’à  Marseille,  prétextant  s’être  endormi  par

59


