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- Croyez bien que ma vie n’a plus beaucoup d’importance. Vous arrivez 
trop tard. 
Sa voix avait vacillé. Jacques Lambert regrettait la fébrilité avec laquelle 
il avait prononcé ces paroles. Il aurait voulu rester digne. Malgré la 
torture. Malgré l’effroi qui envahissait encore chacune de ses cellules 
d’avoir cru périr noyé. Le souffle lui manquait pour cracher à la figure de 
son bourreau la salive et le sang qui congestionnaient sa bouche. Lambert 
releva les yeux. Par défi. 
- Allons, allons… Monsieur le député ! Ne faites pas comme si vous 
saviez de quoi vous parlez. Tout le monde a son point de rupture ; vous 
aurez le vôtre, je vous assure. Et vous me supplierez lamentablement 
vous aussi. « Et je vous ai tout dit… ! », « Et je vous le jure… ! », 
« Achevez-moi ! S’il vous plaît… ! ». 
- Connaissez-vous vos employeurs ? le coupa Lambert. Savez-vous de 
quoi ils sont capables ? Ils se retourneront contre vous dès qu’ils n’auront 
plus besoin de vos services. Ils ne laisseront pas de traces… Vous le 
savez n’est-ce pas ? 
Jacques Lambert, cette fois-ci, avait presque hurlé. Pour se rattraper et 
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appuyer sa détermination bien sûr. Mais surtout parce qu’une seule 
pensée l’obsédait : prévenir Romane du danger. Sa nièce risquait à tout 
moment de jouer les invités surprises… Et un tueur à gage, de toute 
évidence, n’appréciait pas les surprises. 
- S’il vous reste encore la moindre petite larme de libre-arbitre, reprit-il, 
écoutez ce que j’ai à vous dire sur vos supérieurs… 
- Non pas de ça, s’il vous plaît ! Vous me décevez Lambert. Finalement, 
vous réagissez comme les autres lorsque la mort vous guette. Certains 
essaient de m’attendrir, d’autres de m’acheter. J’espérais qu’un homme 
de votre statut aurait un peu plus de classe. 
L’homme recula de quelques pas. Il saisit une mallette métallisée qu’il 
vint déposer sur la table basse. Il l’ouvrit en un clic avant de reprendre. 
- Mon boulot me tient à cœur, voyez-vous ? Tout comme le vôtre, je 
suppose. J’apprécie par-dessus tout, lorsque le moment vient enfin de 
rentrer chez moi, qu’une journée se soit passée comme je l’avais 
planifiée. Et j’ai cette désagréable impression que vous risquez de me 
gâcher ce petit plaisir. Je vais vous faire une confidence : à force de voir 
des gens pleurnicher pour sauver leur peau j’ai bien peur d’être devenu 
totalement insensible. 
Le tueur, tout en parlant, surjouait l’hésitation, présentant ainsi chacun de 
ses ustensiles de torture à sa victime. 
- Vous ne m’impressionnerez pas ! Écoutez-moi ! Pour une fois dans 
votre vie, soyez maître de votre destin. Je vous en donne l’occasion. 
- Bien ! Ce n’est pas que je m’ennuie mais il se fait tard et je ne suis plus 
tout jeune. A choisir, j’opte pour une bonne nuit de sommeil plutôt 
qu’une psychanalyse. Donc si cela ne vous dérange pas, nous allons 
conclure. Je vais vous le redemander. Une fois. Calmement. Comme si 
nous étions deux amis partageant quelques confidences autour d’une tasse 
de thé. Et si cela ne suffit pas, j’enlèverais les gants. Alors Monsieur 
Lambert. Dites-moi ce que je veux savoir. Où sont ces fameuses preuves 
? Où les cachez-vous ? 
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Jacques Lambert ne dirait rien. Quelle que soit l’intensité de la douleur. 
Le seuil de l’intolérable avait été repoussé à l’infini lorsque sous ses 
yeux, à l’aube de ses dix ans, un Kapo avait explosé la cervelle de son 
père à bout portant dans une cour annexe d’Auschwitz. 
L’enjeu était bien au-delà de sa propre souffrance. Une croisée de 
chemins de l’Histoire, qui adoubait trop souvent l’éternel 
recommencement de l’amnésie collective. 
- De toute façon, je suis déjà mort. Autant que cela serve à quelque 
chose… 
- Détrompez-vous, la mort est encore loin. Nous n’en sommes qu’à la 
mise en bouche. 
- Je ne vous dirai jamais rien. 
- Alors continuons…Jouez encore un peu au têtu, je vois que vous aimez 
ça. Par quelle main commence-t-on ? La droite ? La g… 
Un bruit de vaisselle cassée en provenance de la cuisine interrompit le 
mercenaire. Jacques Lambert mesura toute son impuissance à travers la 
solidité des liens qui le maintenaient à sa chaise. Il regarda, horrifié, le 
tueur se précipiter sur son revolver laissé sur la table basse. 
Qu’un vieil homme comme lui meure ce soir n’était pas 
fondamentalement important. 
D’autres prendraient le relais et seraient capables de faire échouer le plan 
Cybèle. Bientôt les projecteurs renverraient l’ignominie de ses 
instigateurs face à la justice de l’opinion publique. 
Mais Romane avait une vie devant elle. Elle ne demandait rien d’autre 
que d’apaiser un passé douloureux en trouvant enfin sa place dans cet 
univers. Le député Lambert ferma les yeux. Il priait. Il priait pour 
implorer tous ces êtres chers partis trop tôt, à Auschwitz ou ailleurs, 
d’aider Romane à s’échapper. Il priait pour que l’Histoire ne soit pas, 
encore et toujours, une simple succession d’injustices. 
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Toulon, huit heures auparavant… 
 
Il ne prenait pas forcément plus de place que d’habitude sur son coin de 
canapé mais Romane avait besoin, ce matin-là, d’encore plus d’espace 
pour étaler sa lassitude. Elle adorait ce chien mais aujourd’hui même sa 
compagnie lui était devenue insupportable. L’envie de solitude l’irritait 
comme une urticaire. Elle-même aurait voulu se foutre à la porte et laisser 
son âme respirer un peu. Le jeune labrador protesta. Juste pour la forme. 
Romane l’avait appelé Chatouille, mais l’idée ne venait pas d’elle. Les 
élèves de l’école maternelle du Mourillon avaient ainsi baptisé leur 
nouveau lapin. Un gamin, croisé à la boulangerie, à l’heure de la sortie 
des écoles, avait vendu la mèche, tout excité, avant d’engloutir son pain 
au chocolat. Romane avait trouvé le nom original et se l’était approprié 
pour son jeune chien. 
C’était une journée fade, identique à toutes celles qu’elle vivait depuis 
son retour à Toulon. Un jour sans courage. Sans ambition. Et la 
perspective de descendre à la librairie, au coin de sa rue, pour 
s’approprier enfin le nouveau Coben n’y changerait rien. Six jours que le 
maître du polar avait lâché « Peurs noires », son nouveau best-seller. Un 
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bon indicateur de déprime. Harlan Coben n’attendait pas six jours. Il était 
le seul à réussir à la surprendre encore. Et ce constat valait pour 
l’ensemble du genre humain, pas seulement les écrivains. Il restait 
mystérieux. Intouchable. Un jour peut-être marcherait-elle sur ses pas. 
Oui… Sûr ! Regarde-toi ! T’es pas près de l’écrire ton bouquin… 
- Ta gueule la petite voix ! 
« Peurs noires » dormirait dans son pieu ce soir. C’était décidé.  
Elle vida son verre de Martini blanc. Le deuxième alors que l’après-midi 
commençait à peine. La jeune femme se passa instinctivement la main 
dans les cheveux, à la recherche de longues boucles brunes autrefois si 
convoitées. Mais depuis la veille, celles-ci gisaient au fond d’un sac 
poubelle à moitié renversé dans la baignoire.  
Romane Parientes en avait marre de sa tête. 
Dans un excès de colère, elle avait grossièrement coupé des touffes de 
cheveux, à l’aide d’une paire de ciseaux mal affûtés. 
Elle voulait se faire mal. Toucher son ego. Réagir. Ne plus être ce 
mollusque amorphe abreuvé de télé. Passer à autre chose. Mais ce coup 
de sang n’eut pas l’effet escompté. Romane se surprit même à trouver du 
charme à sa nouvelle coupe qui l’avait encore un peu plus rapprochée de 
l’adolescence. 
Le vieux poste crachait en boucle une purée de navets. Il honorait comme 
toujours à merveille son statut de mixeur de neurones. Légué il y a bien 
longtemps par sa mère, il avait encaissé tant de décadence au cours de 
son existence, qu’il menaçait depuis peu de rendre son dernier souffle. 
Rien de grave. Évidemment. Mais tout de même. Ce machin s’avérait 
parfois bien pratique lorsque, dans les moments d’angoisse, Romane 
souhaitait libérer son cerveau du diktat de ses pensées. 
L’inspecteur Derrick ! Sans déconner Romane… ! 
Elle sourit malgré elle. Thomas se serait bien foutu d’elle. La bonne 
vieille série allemande après les infos de treize heures. Un constat 
implacable. Premiers symptômes d’une légumite aiguë. Et bientôt la bave 
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au coin des lèvres. Mais il appartenait, lui et tant d’autres choses, à une 
vie antérieure ; des temps révolus que Romane s’efforçait à présent 
d’oublier. 
Adieu Thomas et vive Derrick ! 
Elle somnolait. Le sommeil dépannait bien quand plus rien n’allait. Le 
retour de Paris datait déjà de la semaine précédente. Elle l’avait avancé de 
quelques jours, invoquant des impératifs administratifs et le harcèlement 
plus ou moins réel de son conseiller Pôle Emploi. Anna l’avait mal pris. 
A n’en pas douter. Romane aimait par-dessus tout être en compagnie de 
sa sœur. Sa présence l’apaisait. Et pourtant, elle gardait le terrible 
sentiment d’être restée froide alors que tout appelait à la joie et 
l’émerveillement. Anna avait mis au monde un bijou de petite fille. Elle 
était mère à présent. Il faudrait faire avec.  
Bien sûr qu’il y avait un arrière-goût de jalousie dans la gorge de 
Romane. Autant ne pas se mentir. 
A vingt-huit ans, sa petite sœur avait tout. Un mec sympa, intègre, fidèle. 
La perspective d’un boulot de journaliste passionnant. Et un enfant 
maintenant. L’arête restait assez dure à avaler. Et une brouette de mie de 
pain n’y changerait rien. 
Un coup de klaxon la tira d’un rêve désagréable. Le soleil avait 
abandonné la rue Lamalgue. 
19h12. Elle avait trop dormi. Trop tard pour aller à la librairie. 
Décidément ! 
Son chien se vengeait sur sa paire de baskets neuves achetée à Paris. 
- Chatouille ! Dégage ! 
Un lancer de coussin calma un instant les ardeurs du jeune labrador. Pas 
trop de casse, heureusement. Le combat commençait à peine. Les 
chaussures n’avaient encore jamais servi. 
Pourquoi pas maintenant. 
Romane dut encore se motiver quelques longues minutes avant de se 
décider enfin. Courir procurait à son corps ce que la lecture apportait à 
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son âme. Une bouffée d’air. Une échappatoire. Une source d’inspiration. 
Le parcours n’avait pas changé ou presque depuis quinze ans. Elle partait 
de son appartement, 38 rue Lamalgue, et descendait vers les plages 
artificielles du Mourillon jusqu’au club de voile. De là, selon son humeur, 
elle choisissait une course sportive en passant par le sentier des douaniers 
ou plutôt classique en longeant la corniche du Cap Brun. 
Dans tous les cas, lorsque la saison le permettait, elle piquait une tête au 
petit port de Méjean. Son havre de paix. Elle opta cette fois pour l’option 
corniche. Elle passerait ainsi devant la maison de son oncle qui autrefois 
la faisait tant rêver. Elle y venait en vacances quand elle était petite. On 
ne pouvait pas imaginer, pour un enfant, plus paradisiaque que le jardin 
d’oncle Jacques. Une balançoire, une cabane en bois, un joli potager, des 
cachettes introuvables pour faire enrager Anna. Il y avait tout. 
Incontestablement tout. 
Il y avait son père aussi. 
Ayant trouvé le cursus universitaire qui lui convenait, Romane s’était 
réjouie, à la sortie du lycée, de pouvoir descendre étudier dans le sud. 
Elle avait depuis lors pris l’habitude de rendre régulièrement visite à son 
oncle. Son autre Coben. Mais depuis quelques années, depuis qu’il avait 
été élu député européen, il passait plus de temps à Bruxelles ou à 
Strasbourg qu’en Provence. Elle fût donc agréablement surprise de voir 
en passant que les volets étaient ouverts. 
Son oncle saurait lui changer les idées. Romane franchit la grille sans 
sonner. Elle sourit en voyant la pancarte « attention au chien ». Le seul 
animal que son oncle n’avait jamais élevé était une vilaine tortue qui 
devait d’ailleurs se terrer encore quelque part. Il y avait un chat aussi. Son 
oncle adorait le câliner. Mais il appartenait au voisin. Elle passa devant la 
cabane qui avait su préserver jadis tant de secrets de petites filles. Son 
oncle en avait fait un sauna. Romane s’y était opposée au début mais 
avait dû reconnaître qu’elle appréciait cette chaleur suffocante, surtout 
après un bon jogging. Jacques Lambert se balançait sur son rocking-chair, 
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sous la tonnelle. Il ne l’avait pas vue. Romane allait l’interpeller mais se 
retint au dernier moment. Elle l’observait. Il était ailleurs. Rien 
d’inquiétant à première vue. Oncle Jacques, lorsqu’il pensait, gardait le 
regard vide. Il ne voyait rien, tout se passait dans sa tête. La bouche à 
peine entrouverte, les yeux braqués sur le sol, il donnait parfois la 
désagréable impression qu’un court-circuit avait endommagé une 
fonction majeure, tel un vulgaire ordinateur trop sollicité. Romane, une 
fois, avait osé le lui faire remarquer. Il s’en était vexé. Elle n’en avait plus 
reparlé. Pourquoi pas après tout. S’il réfléchissait mieux ainsi. Cette fois-
ci pourtant, il y avait autre chose dans son regard. 
Une expression parmi les plus simples à déchiffrer. 
Il y avait de la peur dans les yeux de cet homme. 
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Le sort décidément s’acharnait sur lui. Après le téléphone, qui avait 
interrompu une conversation capitale, le distributeur à café cherchait à 
son tour la confrontation. Il avait englouti une pièce d’un euro sans 
satisfaire pour autant sa mission et Vincent Felizia s’imagina une seconde 
démolir l’appareil pour soulager ses nerfs. Faire comprendre à cette 
foutue machine qu’elle ne serait jamais rien d’autre qu’un simple amas de 
ferraille et de composés électroniques bon marché. Lui faire cracher sa 
dette sous la torture. Il se contenta de la secouer mollement, sans réelle 
conviction, et continua son chemin. Felizia n’était pourtant pas un de ces 
accros à la caféine risquant de plonger dans les abysses de la dépression 
si sa dose journalière n’était pas assouvie. Non, il évitait même, en temps 
normal, le café qui lui laissait un goût trop âcre en bouche et une 
impression désagréable de déshydratation. Mais Vincent aurait fait 
n’importe quoi pour que le temps passe plus vite et la machine à café se 
présentait comme la seule distraction dans le couloir glauque du septième 
étage de l’Université ; le dernier du bâtiment A. Les bureaux de la 
direction y étaient installés. En cette rentrée particulièrement agitée, il 
participait, en tant que représentant du personnel enseignant, à un conseil 
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de discipline assez délicat, lorsque la réception d’un SMS lui avait fait 
quitter précipitamment la salle de réunion. Vincent Felizia avait 
conscience d’être parti au mauvais moment, en plein réquisitoire du Vice-
Président de l’Université, à l’origine de la convocation du jeune Nadir 
Belhadj, étudiant en troisième année d’informatique. Mais le contenu du 
message ne lui en avait pas laissé le choix. Il avait aussitôt rappelé le 
numéro affiché et était tombé sur une secrétaire de l’ambassade de France 
au Pérou. Il s’agissait très probablement d’une erreur, certes, mais quelle 
que soit l’identité du réel destinataire, on ne lâchait pas des informations 
de cette nature par un misérable texto. La secrétaire l’avait mis sur 
attente, le temps de trouver le bon interlocuteur, avant que la 
communication soit inexplicablement coupée. 
Vincent en aurait avalé son téléphone. Après trois tentatives, il tomba à 
nouveau sur cette femme à la voix légèrement cassée. Puis l’attente, 
encore, et cette insupportable musique de fond qui n’en finissait plus. 
Pour tromper son impatience, Vincent Felizia enchaînait les allers-retours 
dans un couloir sinistre qui ne l’apaisait guère. Il se frottait 
énergiquement ses joues mal rasées ; une manière bien à lui d’évacuer le 
stress. Son pied percuta une chaise et celle-ci grinça bruyamment sur le 
carrelage démodé. Le bruit raisonna dans tout l’étage ; comme un cri de 
désespoir, un appel au secours implorant le retour de la vie et de la gaîté 
dans ce bâtiment sinistre. La porte de la salle de réunion s’ouvrit tout à 
coup. Un rai de lumière inonda le couloir que seuls les blocs d’issues de 
secours peinaient à éclairer jusqu’alors. Son ami Liénard venait aux 
nouvelles. Ne souhaitant pas rentrer dans les détails, Vincent lui fit signe 
qu’il lui fallait encore un peu de temps.  
Liénard n’insista pas. Il referma la porte, plongeant à nouveau Vincent 
dans les ténèbres. Il regrettait de ne pas pouvoir aller épauler son ami de 
vingt ans, professeur de biologie moléculaire et élu lui aussi du personnel. 
Jusqu’à son retour, Liénard serait pratiquement le seul à défendre 
Belhadj. Le jeune marocain comparaissait, comme dix de ses camarades, 
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pour avoir « porté atteinte à l’ordre et au bon fonctionnement de 
l’université en action collective. » Tous étaient impliqués dans les 
blocages ayant paralysé le campus durant trois longs mois de grève et 
d’occupation des locaux, au cours de l’année précédente. Dans le climat 
social de cette rentrée, le risque était réel de vouloir en faire des 
exemples. 
La musique cessa brusquement, laissant place à une voix d’homme 
rocailleuse. Il s’excusa en premier lieu de l’avoir fait autant patienter. 
Puis le monde s’effondra.  
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Jacques Lambert n’avait pas côtoyé cette atroce sensation d’irradiation 
depuis fort longtemps. Le zona était une pieuvre dont les tentacules 
brûlaient la peau de l’intérieur. Le poison paralysait de douleur tout son 
flanc droit. Déjà fleurissaient les premières vésicules suintantes sur son 
épaule. Le nerf, en profondeur, cohabitait avec ce maudit virus depuis 
plus de six décennies. Vieille relique d’une varicelle qui, dans l’enfance, 
n’avait pas été assez virulente pour l’immuniser efficacement. Grâce aux 
comprimés d’Aciclovir délivrés, exceptionnellement sans ordonnance par 
la pharmacienne, il irait mieux dès le lendemain. Mais cela ne 
l’empêcherait pas de passer une mauvaise nuit et cette perspective 
l’agaçait. 
Avec l’âge, Jacques Lambert avait pourtant appris à maîtriser ses 
émotions. Vingt ans qu’il canalisait son stress et sa fatigue pour ne rien 
laisser transparaître à ce parasite qui était en lui, guettant le moindre aveu 
de faiblesse pour lâcher son venin. Aujourd’hui, le zona avait remporté le 
match. Sa dernière victoire remontait à la mort de Pablo, son beau-frère. 
Le député Lambert se sentait seul. Il se sentait seul et il se sentait vieux. 
Le rocking-chair dans lequel il s’était affalé, sur la terrasse, n’arrangeait 
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en rien l’image que Jacques se faisait de lui. Mais il était confortable et 
avait le mérite de soulager son arthrose. Il caressa sa barbe blanche 
naissante en soupirant. Plus bruyamment qu’il ne l’aurait voulu. S’il avait 
eu un paquet de brunes sous la main, il s’en serait grillé une, sans état 
d’âme. Malgré quinze années de résistance.  
Un nombre très restreint de personnes partageait son lourd secret. 
Bientôt, tout serait rendu public. Le monde saurait. Il fallait frapper un 
grand coup. Mettre à terre l’ennemi. Surtout ne pas lui laisser l’occasion 
de se relever. Et si les conséquences de ce grand déballage se révélaient 
totalement immaîtrisables comme il le redoutait et bien soit, il en serait 
ainsi. 
Jacques décapsula sa bouteille de bière blanche et but directement au 
goulot. Trop tiède. Il bougonna. Comme d’habitude, il n’avait pas pensé à 
en mettre au frigo avant son départ. 
Faisait-il le bon choix ? Oui, assurément. Mais il avait peur. La bête 
s’avérait d’autant plus dangereuse qu’elle se sentait à présent menacée. Et 
elle avait tapé fort. Cruellement fort. A cette pensée, Jacques Lambert 
frissonna. Lui aussi était en danger. Mais rien ni personne ne le ferait 
abandonner le travail de toute une vie. Il irait au bout. Lambert avait juste 
besoin d’un peu de temps ; pour réfléchir, pour modifier les plans, suite 
aux derniers évènements. 
Le député s’était donc replié quelques jours chez lui, à Toulon, loin de 
l’agitation bruxelloise. Il se demandait à présent s’il avait bien fait. La 
solitude ne lui était d’aucun secours. Même le chat était aux abonnés 
absents. Il avait pourtant pris l’habitude de venir se fourrer dans ses pattes 
à chacun de ses retours. Lambert avait fini par s’y attacher.  
Leur amitié croissant proportionnellement à la taille de la gamelle, il avait 
pris soin de garder la veille les restes de son poulet bio, fermant parfois 
les yeux sur des beaux morceaux de blanc.  
Mais le gros chat roux du voisin n’était toujours pas venu ; sûrement déjà 
gavé par son maître. 
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Jacques se passa la bouteille de bière sur le front mais n’en tira aucune 
fraîcheur. Il s’engluait dans ses pensées. Deux années avaient défilé 
depuis qu’il avait été reconduit dans son mandat de député européen, en 
juin 2009. Il avait à nouveau basé sa campagne sur la pédagogie car peu 
de citoyens connaissaient réellement le rôle des institutions européennes. 
Le député considérait comme un devoir de transmettre l’information là où 
on le lui demandait. D’une salle de meeting en métropole à la salle des 
fêtes d’un village de quelques âmes. Sa réélection était indéniablement le 
fruit de tant d’efforts. Et pourtant, à titre personnel, il s’en réjouissait à 
peine. Les électeurs fuyaient les urnes. Jamais l’abstention n’avait été 
aussi forte. Aucun pays n’avait été épargné. Sans électeurs, quelle était au 
fond la légitimité des représentants élus ? 
Mais comment pouvait-il en être autrement ? Le pouvoir avait assez 
démontré qu’il méprisait le vote si celui-ci n’allait pas dans le sens 
attendu.  
Les peuples choisissaient. Certes. Mais ils devaient choisir bien. Le NON 
bafoué du peuple français au projet de constitution européenne, lors du 
référendum de 2005, en avait été le meilleur exemple. Un coup de grâce 
pour le député Lambert qui devint, au fil des années, un leader de la 
contestation européenne. 
Il but une nouvelle gorgée. Sa bière manquait déjà de bulles. 
Bientôt, tout changerait. Il en était convaincu. L’Europe des peuples, 
lorsqu’elle prendrait enfin conscience de sa force et des enjeux 
écologiques majeurs actuels serait un phare inébranlable. Jacques 
Lambert contribuerait à ce réveil collectif. Il mènerait sa mission à son 
terme. 
- Bonjour Tonton ! 
Jacques sursauta. 
- Nom de Dieu Romane ! Tu m’as fichu une de ces peurs ! 
- Désolée, j’aurais dû sonner. Tu as l’air soucieux… 
- Des soucis de vieux. Rien de bien méchant. Allez, monte que je te fasse 
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la bise. Quoique… tu as l’air d’avoir beaucoup transpiré ; garde plutôt tes 
distances. 
Elle sourit. Romane avait la bouche pulpeuse de sa mère et le regard 
mystérieux de son père. 
Elle était ravissante. Jacques avait du mal à accepter de voir la femme 
que sa petite protégée était devenue. L’oncle et la nièce faisaient partie de 
la même planète ; ils se comprenaient. Elle était comme sa fille. Sa visite 
ne pouvait pas mieux tomber ; elle sauvait une soirée qui s’annonçait bien 
morose. 
- Tu me sers à boire ? dit Romane en s’étirant les jambes sur la rambarde 
des escaliers.  
- Bien sûr ma grande ! Tu as le choix entre une bière pas très fraîche 
et…un verre d’eau du robinet. 
- Va pour la bière. Quand es-tu rentré ? 
- Hier. En début d’après-midi. Et toi ? Tu as vu la petite Mathilde alors ? 
Comment est-elle ? 
- Une battante, comme sa mère. Maman dit qu’elle est le portrait craché 
de papa. 
- Et toi ? Tu en dis quoi ? 
- Moi tu sais, les ressemblances… Alors pour les nouveau-nés j’te dis 
pas ! 
Romane parlait rarement de Pablo.  
Sa disparition tragique l’avait profondément affectée mais la petite 
n’avait jamais rien laissé transparaître. Elle avait par la suite pris la 
mauvaise habitude d’enfouir au plus profond d’elle-même le moindre de 
ses sentiments. Certains y voyaient de l’insensibilité, voire de 
l’indifférence, mais mesuraient-ils réellement ce qu’une gamine orpheline 
doit endurer pour tenter de se protéger ?  
L’un des grands regrets de Jacques Lambert était de ne pas avoir pu 
suffisamment pallier ce manque ; la vie sociale et affective de sa nièce en 
aurait très probablement été moins bouleversée.  
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Il ne lui avait jamais révélé la vérité sur la mort de son père.  
Pour la protéger. 
- Sinon, quoi de neuf tonton ? reprit-elle. Tu en es où avec Linda ? 
Linda était sa tante mais, de mémoire, Romane ne l’avait jamais appelée 
tata. Jacques n’en comprenait toujours pas les raisons. Quand Romane 
était une gamine, leur relation était assez froide et Linda en souffrait. Les 
Lambert n’avaient pas pu avoir d’enfant. Seules les nièces comblaient 
sporadiquement le vide ainsi laissé. Le temps des vacances. Linda aurait 
voulu, durant ses brefs instants, se sentir aimée. Anna jouait le jeu mais 
Romane restait mystérieuse. 
Elle avait été bien plus proche de Jacques que de Linda. Peu à peu, sa 
femme s’était enfoncée dans un mal-être permanent. La mort de Pablo, 
son frère, n’avait rien arrangé. Elle était convaincue d’avoir raté sa vie 
puisqu’elle n’avait rien à transmettre. Au lieu d’en parler, elle s’était 
réfugiée derrière un voile d’indifférence jusqu’au jour où elle décida que 
son mari était la cause de tout son mal. Jacques Lambert n’était, il est 
vrai, pas souvent là pour l’écouter pleurer. Surtout durant les dernières 
années de leur cohabitation. Sept mois qu’elle l’avait quitté. La veille de 
Noël. Il n’aimait pas en parler. 
- Aux dernières nouvelles, elle va bien. Elle est toujours en Argentine. Je 
crois qu’elle avait un besoin vital de retrouver ses racines. 
- J’aimerais lui écrire. Si on y pense, je noterai son adresse avant de 
partir. 
- Ça lui ferait plaisir, j’en suis sûr. Et toi ? Comment vas-tu ? 
- Pas grand-chose de nouveau dans ma vie. Toujours en galère de boulot, 
pas de mec…Le rêve absolu pour une femme de trente-et-un ans… 
- Question amour je ne suis pas spécialiste mais pour le travail, ma 
proposition tient toujours, tu sais ? 
- Je sais tonton. Mais je ne me vois pas vivre là-haut. Tu as réussi à me 
faire aimer Toulon mais tu peux toujours t’accrocher pour que j’aille à 
Bruxelles. Et puis rester derrière un bureau au parlement européen toute 
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ma vie… Bref, tu me connais. 
Le soleil s’effaçait derrière le grand pin parasol, en fond de jardin. Un 
couple de tourterelles se cajolait sur la vieille grille rouillée qui servait 
d’entrée. Jacques s’était promis d’y passer une petite couche de vernis, 
avant la fin de son séjour dans le sud. Il se leva pour éclairer la terrasse. 
Romane frissonnait. Il lui proposa de rentrer. 
- Tu manges avec moi ? 
- Avec plaisir. 
Ils s’assirent dans la cuisine, de part et d’autre de la vieille table acajou. 
Jacques sortit du placard un sac d’aubergines récoltées la veille chez son 
amie productrice de la Crau. Les dernières d’une année à la fraîcheur 
précoce. Il installa un vieux papier journal sur la table et proposa 
naturellement un deuxième couteau à Romane. Le vieil homme replongea 
vingt-cinq ans en arrière. Romane s’asseyait déjà à cette place, entre son 
père et son oncle. Tous les trois épluchaient les légumes mais la petite 
Romane allait bien plus vite que les deux hommes. Eux traînaient en 
trinquant à leurs retrouvailles. Elle parlait peu, observait beaucoup. Elle 
riait souvent des bêtises de son père. Pablo parlait trop fort, tel un vrai 
latin. Il accompagnait parfois ses mots de gestes démesurés pour faire rire 
son auditoire et lorsqu’il commençait une histoire, il était difficile de 
l’arrêter. Dans son élan, il en retrouvait parfois sa langue natale, 
l’espagnol. Jacques soupira. La vie n’était plus la même sans son beau-
frère, sans son ami. 
La discussion s’aventura comme souvent sur le terrain de la politique. 
Jacques adorait ces moments d’échanges avec sa nièce. Elle était la 
passerelle qui lui permettait de comprendre les nouvelles générations. 
Mais il parlait trop et sa nièce avait déjà découpé deux fois plus 
d’aubergines que lui. Il sortit un gros plat en céramique et Romane y 
déversa une petite louche d’huile de tournesol. 
- Tu travailles sur quoi en ce moment ? 
La question, pourtant anodine, surprit assez Jacques pour qu’il bafouille 
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et bâcle sa réponse. 
- Heu… Rien… Rien en particulier. Si ! Je termine un projet de texte sur 
les subventions européennes pour accroître notre soutien à l’agriculture 
biologique.  
Romane avait évidemment capté cette hésitation. Lui cacher quelque 
chose relevait de l’impossible. Jacques Lambert s’était empêtré tout seul 
et espérait s’en sortir sans trop de dégâts. 
- Rien d’autre ? insista-t-elle ? 
- Non. Pourquoi cette question ? 
- Non, pour rien… Tu m’as juste l’air préoccupé. 
- Je vieillis ma petite Romane, je vieillis. 
- Et l’Histoire ? Toujours dedans ? 
- A vrai dire, ça va faire un bon moment que je n’ai pas pris de temps 
pour moi. 
- Tu ne peux pas savoir à quel point nos veillées d’Histoire me 
manquent… J’adorais, quand j’étais petite, m’asseoir près de la cheminée 
et t’écouter raconter la vie des Incas ou des templiers en sirotant une 
tisane au miel. 
- Quelque chose qu’il faudra qu’on réitère avant que je devienne 
complètement gâteux… 
Jacques déversa les aubergines dans le récipient. L’huile crépita au 
contact des légumes. Il s’attaqua ensuite aux oignons et rajouterait en 
dernier un pot de coulis de tomates. 
- Il y en a pour une bonne demi-heure de cuisson. Va te détendre un peu 
dans le sauna si tu veux. 
- Ça ne se refuse pas ! J’y vais de suite. 
Jacques Lambert aurait ainsi le temps de ranger quelques documents 
gênants qu’il avait laissés sur la table basse du salon où Romane ne s’était 
heureusement pas aventurée. Il la regarda s’éloigner. Elle semblait encore 
avoir maigri. Jacques Lambert réalisa alors qu’il traversait une période 
critique dans sa vie affective. 
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Payait-il les pots cassés pour avoir, plus qu’il ne l’aurait souhaité, 
délaissé sa vie de famille pour sa vie professionnelle ? 
Tout semblait à présent s’effriter sous ses pas. Jacques décapsula une 
autre bière. Il lui manquait, au fond, une épaule pour pleurer. Et dans ce 
monde aseptisé de toute chaleur humaine, rien ne s’avérait finalement 
plus précieux. 
  


