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- Croyez bien que ma vie n’a plus beaucoup d’importance. Vous arrivez
trop tard.

Sa voix avait vacillé. Jacques Lambert regrettait la fébrilité¢ avec laquelle
il avait prononcé ces paroles. Il aurait voulu rester digne. Malgré la
torture. Malgré 1’effroi qui envahissait encore chacune de ses cellules
d’avoir cru périr noyé. Le souffle lui manquait pour cracher a la figure de
son bourreau la salive et le sang qui congestionnaient sa bouche. Lambert
releva les yeux. Par défi.

- Allons, allons... Monsieur le député ! Ne faites pas comme si vous
saviez de quoi vous parlez. Tout le monde a son point de rupture ; vous
aurez le votre, je vous assure. Et vous me supplierez lamentablement
vous aussi. « Et je vous ai tout dit... !», « Et je vous le jure... !»,
« Achevez-moi ! S’il vous plait... ! ».

- Connaissez-vous vos employeurs ? le coupa Lambert. Savez-vous de
quoi ils sont capables ? Ils se retourneront contre vous dés qu’ils n’auront
plus besoin de vos services. Ils ne laisseront pas de traces... Vous le
savez n’est-ce pas ?

Jacques Lambert, cette fois-ci, avait presque hurlé. Pour se rattraper et



appuyer sa détermination bien slir. Mais surtout parce qu’une seule
pensée 1’obsédait : prévenir Romane du danger. Sa ni¢ce risquait a tout
moment de jouer les invités surprises... Et un tueur a gage, de toute
évidence, n’appréciait pas les surprises.

- S’il vous reste encore la moindre petite larme de libre-arbitre, reprit-il,
écoutez ce que j’ai a vous dire sur vos supérieurs...

- Non pas de ¢a, s’il vous plait ! Vous me décevez Lambert. Finalement,
vous réagissez comme les autres lorsque la mort vous guette. Certains
essaient de m’attendrir, d’autres de m’acheter. J’espérais qu’un homme
de votre statut aurait un peu plus de classe.

L’homme recula de quelques pas. Il saisit une mallette métallisée qu’il
vint déposer sur la table basse. Il I’ouvrit en un clic avant de reprendre.

- Mon boulot me tient a cceur, voyez-vous ? Tout comme le votre, je
suppose. J’apprécie par-dessus tout, lorsque le moment vient enfin de
rentrer chez moi, qu’une journée se soit passée comme je [’avais
planifiée. Et j’ai cette désagréable impression que vous risquez de me
gacher ce petit plaisir. Je vais vous faire une confidence : a force de voir
des gens pleurnicher pour sauver leur peau j’ai bien peur d’étre devenu
totalement insensible.

Le tueur, tout en parlant, surjouait I’hésitation, présentant ainsi chacun de
ses ustensiles de torture a sa victime.

- Vous ne m’impressionnerez pas ! Ecoutez-moi ! Pour une fois dans
votre vie, soyez maitre de votre destin. Je vous en donne 1’occasion.

- Bien ! Ce n’est pas que je m’ennuie mais il se fait tard et je ne suis plus
tout jeune. A choisir, j’opte pour une bonne nuit de sommeil plutot
qu’une psychanalyse. Donc si cela ne vous dérange pas, nous allons
conclure. Je vais vous le redemander. Une fois. Calmement. Comme si
nous étions deux amis partageant quelques confidences autour d’une tasse
de thé. Et si cela ne suffit pas, j’enléverais les gants. Alors Monsieur
Lambert. Dites-moi ce que je veux savoir. Ou sont ces fameuses preuves
? Ou les cachez-vous ?



Jacques Lambert ne dirait rien. Quelle que soit I’intensité de la douleur.
Le seuil de I'intolérable avait été repoussé a l’infini lorsque sous ses
yeux, a I’aube de ses dix ans, un Kapo avait explosé la cervelle de son
pére a bout portant dans une cour annexe d’ Auschwitz.

L’enjeu était bien au-dela de sa propre souffrance. Une croisée de
chemins de [I’Histoire, qui adoubait trop souvent [|’éternel
recommencement de 1’amnésie collective.

- De toute facon, je suis déja mort. Autant que cela serve a quelque
chose...

- Détrompez-vous, la mort est encore loin. Nous n’en sommes qu’a la
mise en bouche.

- Je ne vous dirai jamais rien.

- Alors continuons...Jouez encore un peu au tétu, je vois que vous aimez
c¢a. Par quelle main commence-t-on ? La droite ? La g...

Un bruit de vaisselle cassée en provenance de la cuisine interrompit le
mercenaire. Jacques Lambert mesura toute son impuissance a travers la
solidité des liens qui le maintenaient a sa chaise. Il regarda, horrifié, le
tueur se précipiter sur son revolver laissé sur la table basse.

Qu’un vieil homme comme lui meure ce soir n’était pas
fondamentalement important.

D’autres prendraient le relais et seraient capables de faire échouer le plan
Cybele. Bientét les projecteurs renverraient |’ignominie de ses
instigateurs face a la justice de I’opinion publique.

Mais Romane avait une vie devant elle. Elle ne demandait rien d’autre
que d’apaiser un passé douloureux en trouvant enfin sa place dans cet
univers. Le député Lambert ferma les yeux. Il priait. Il priait pour
implorer tous ces étres chers partis trop tot, a Auschwitz ou ailleurs,
d’aider Romane a s’échapper. Il priait pour que 1I’Histoire ne soit pas,
encore et toujours, une simple succession d’injustices.
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Toulon, huit heures auparavant...

Il ne prenait pas forcément plus de place que d’habitude sur son coin de
canapé mais Romane avait besoin, ce matin-1a, d’encore plus d’espace
pour étaler sa lassitude. Elle adorait ce chien mais aujourd’hui méme sa
compagnie lui était devenue insupportable. L’envie de solitude I’irritait
comme une urticaire. Elle-méme aurait voulu se foutre a la porte et laisser
son ame respirer un peu. Le jeune labrador protesta. Juste pour la forme.
Romane I’avait appelé Chatouille, mais 1’idée ne venait pas d’elle. Les
¢leves de I’école maternelle du Mourillon avaient ainsi baptisé leur
nouveau lapin. Un gamin, croisé a la boulangerie, a [’heure de la sortie
des écoles, avait vendu la meéche, tout excité, avant d’engloutir son pain
au chocolat. Romane avait trouvé le nom original et se 1’était approprié
pour son jeune chien.

C’était une journée fade, identique a toutes celles qu’elle vivait depuis
son retour a Toulon. Un jour sans courage. Sans ambition. Et la
perspective de descendre a la librairie, au coin de sa rue, pour
s’approprier enfin le nouveau Coben n’y changerait rien. Six jours que le
maitre du polar avait laché « Peurs noires », son nouveau best-seller. Un
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bon indicateur de déprime. Harlan Coben n’attendait pas six jours. Il était
le seul a réussir a la surprendre encore. Et ce constat valait pour
I’ensemble du genre humain, pas seulement les écrivains. Il restait
mystérieux. Intouchable. Un jour peut-&tre marcherait-elle sur ses pas.
Oui... Stur ! Regarde-toi | T’es pas pres de [’écrire ton bouquin...

- Ta gueule la petite voix !

« Peurs noires » dormirait dans son pieu ce soir. C’était décidé.

Elle vida son verre de Martini blanc. Le deuxiéme alors que I’aprés-midi
commengait a peine. La jeune femme se passa instinctivement la main
dans les cheveux, a la recherche de longues boucles brunes autrefois si
convoitées. Mais depuis la veille, celles-ci gisaient au fond d’un sac
poubelle a moiti¢ renversé dans la baignoire.

Romane Parientes en avait marre de sa téte.

Dans un exces de colere, elle avait grossi¢rement coupé des touffes de
cheveux, a I’aide d’une paire de ciseaux mal affiités.

Elle voulait se faire mal. Toucher son ego. Réagir. Ne plus étre ce
mollusque amorphe abreuvé de télé. Passer a autre chose. Mais ce coup
de sang n’eut pas I’effet escompté. Romane se surprit méme a trouver du
charme a sa nouvelle coupe qui I’avait encore un peu plus rapprochée de
I’adolescence.

Le vieux poste crachait en boucle une purée de navets. Il honorait comme
toujours a merveille son statut de mixeur de neurones. Légué il y a bien
longtemps par sa mere, il avait encaiss¢ tant de décadence au cours de
son existence, qu’il menagait depuis peu de rendre son dernier souffle.
Rien de grave. Evidemment. Mais tout de méme. Ce machin s’avérait
parfois bien pratique lorsque, dans les moments d’angoisse, Romane
souhaitait libérer son cerveau du diktat de ses pensées.

L’inspecteur Derrick ! Sans déconner Romane... !

Elle sourit malgré elle. Thomas se serait bien foutu d’clle. La bonne
vieille série allemande aprés les infos de treize heures. Un constat
implacable. Premiers symptomes d’une 1égumite aigué. Et bientot la bave
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au coin des lévres. Mais il appartenait, lui et tant d’autres choses, a une
vie antérieure ; des temps révolus que Romane s’efforcait a présent
d’oublier.

Adieu Thomas et vive Derrick !

Elle somnolait. Le sommeil dépannait bien quand plus rien n’allait. Le
retour de Paris datait déja de la semaine précédente. Elle 1’avait avancé de
quelques jours, invoquant des impératifs administratifs et le harcélement
plus ou moins réel de son conseiller Péle Emploi. Anna I’avait mal pris.
A n’en pas douter. Romane aimait par-dessus tout étre en compagnie de
sa sceur. Sa présence l’apaisait. Et pourtant, elle gardait le terrible
sentiment d’étre restée froide alors que tout appelait a la joie et
I’émerveillement. Anna avait mis au monde un bijou de petite fille. Elle
¢tait mere a présent. Il faudrait faire avec.

Bien sir qu’il y avait un arriére-golit de jalousie dans la gorge de
Romane. Autant ne pas se mentir.

A vingt-huit ans, sa petite sceur avait tout. Un mec sympa, intégre, fidéle.
La perspective d’un boulot de journaliste passionnant. Et un enfant
maintenant. L’aréte restait assez dure a avaler. Et une brouette de mie de
pain n’y changerait rien.

Un coup de klaxon la tira d’un réve désagréable. Le soleil avait
abandonné la rue Lamalgue.

19h12. Elle avait trop dormi. Trop tard pour aller a la librairie.
Décideément !

Son chien se vengeait sur sa paire de baskets neuves achetée a Paris.

- Chatouille ! Dégage !

Un lancer de coussin calma un instant les ardeurs du jeune labrador. Pas
trop de casse, heurcusement. Le combat commencait a peine. Les
chaussures n’avaient encore jamais servi.

Pourquoi pas maintenant.

Romane dut encore se motiver quelques longues minutes avant de se
décider enfin. Courir procurait a son corps ce que la lecture apportait a
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son ame. Une bouffée d’air. Une échappatoire. Une source d’inspiration.
Le parcours n’avait pas changé ou presque depuis quinze ans. Elle partait
de son appartement, 38 rue Lamalgue, et descendait vers les plages
artificielles du Mourillon jusqu’au club de voile. De 14, selon son humeur,
elle choisissait une course sportive en passant par le sentier des douaniers
ou plutdt classique en longeant la corniche du Cap Brun.

Dans tous les cas, lorsque la saison le permettait, elle piquait une téte au
petit port de Méjean. Son havre de paix. Elle opta cette fois pour I’option
corniche. Elle passerait ainsi devant la maison de son oncle qui autrefois
la faisait tant réver. Elle y venait en vacances quand elle était petite. On
ne pouvait pas imaginer, pour un enfant, plus paradisiaque que le jardin
d’oncle Jacques. Une balangoire, une cabane en bois, un joli potager, des
cachettes introuvables pour faire enrager Anna. Il y avait tout.
Incontestablement tout.

Il y avait son pere aussi.

Ayant trouvé le cursus universitaire qui lui convenait, Romane s’était
réjouie, a la sortie du lycée, de pouvoir descendre étudier dans le sud.
Elle avait depuis lors pris I’habitude de rendre réguliérement visite a son
oncle. Son autre Coben. Mais depuis quelques années, depuis qu’il avait
été ¢lu député européen, il passait plus de temps a Bruxelles ou a
Strasbourg qu’en Provence. Elle fiit donc agréablement surprise de voir
en passant que les volets étaient ouverts.

Son oncle saurait lui changer les idées. Romane franchit la grille sans
sonner. Elle sourit en voyant la pancarte « attention au chien ». Le seul
animal que son oncle n’avait jamais ¢élevé était une vilaine tortue qui
devait d’ailleurs se terrer encore quelque part. Il y avait un chat aussi. Son
oncle adorait le caliner. Mais il appartenait au voisin. Elle passa devant la
cabane qui avait su préserver jadis tant de secrets de petites filles. Son
oncle en avait fait un sauna. Romane s’y était opposée au début mais
avait dii reconnaitre qu’elle appréciait cette chaleur suffocante, surtout
apres un bon jogging. Jacques Lambert se balancait sur son rocking-chair,
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sous la tonnelle. Il ne I’avait pas vue. Romane allait I’interpeller mais se
retint au dernier moment. Elle I’observait. Il était ailleurs. Rien
d’inquiétant a premiére vue. Oncle Jacques, lorsqu’il pensait, gardait le
regard vide. Il ne voyait rien, tout se passait dans sa téte. La bouche a
peine entrouverte, les yeux braqués sur le sol, il donnait parfois la
désagréable impression qu’un court-circuit avait endommagé une
fonction majeure, tel un vulgaire ordinateur trop sollicité. Romane, une
fois, avait os€ le lui faire remarquer. Il s’en était vexé. Elle n’en avait plus
reparlé. Pourquoi pas apres tout. S’il réfléchissait mieux ainsi. Cette fois-
ci pourtant, il y avait autre chose dans son regard.

Une expression parmi les plus simples a déchiffrer.

Il y avait de la peur dans les yeux de cet homme.
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Le sort décidément s’acharnait sur lui. Aprés le téléphone, qui avait
interrompu une conversation capitale, le distributeur a café cherchait a
son tour la confrontation. Il avait englouti une piéce d’un euro sans
satisfaire pour autant sa mission et Vincent Felizia s’imagina une seconde
démolir P’appareil pour soulager ses nerfs. Faire comprendre a cette
foutue machine qu’elle ne serait jamais rien d’autre qu’un simple amas de
ferraille et de composés électroniques bon marché. Lui faire cracher sa
dette sous la torture. Il se contenta de la secouer mollement, sans réelle
conviction, et continua son chemin. Felizia n’était pourtant pas un de ces
accros a la caféine risquant de plonger dans les abysses de la dépression
si sa dose journaliére n’était pas assouvie. Non, il évitait méme, en temps
normal, le café qui lui laissait un goflit trop acre en bouche et une
impression désagréable de déshydratation. Mais Vincent aurait fait
n’importe quoi pour que le temps passe plus vite et la machine a café se
présentait comme la seule distraction dans le couloir glauque du septieme
¢tage de I’Université ; le dernier du batiment A. Les bureaux de la
direction y étaient installés. En cette rentrée particuliérement agitée, il
participait, en tant que représentant du personnel enseignant, a un conseil
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de discipline assez délicat, lorsque la réception d’un SMS lui avait fait
quitter précipitamment la salle de réunion. Vincent Felizia avait
conscience d’étre parti au mauvais moment, en plein réquisitoire du Vice-
Président de 1’Université, a I’origine de la convocation du jeune Nadir
Belhadj, étudiant en troisiéme année d’informatique. Mais le contenu du
message ne lui en avait pas laissé le choix. Il avait aussitot rappelé le
numéro affiché et était tombé sur une secrétaire de [’ambassade de France
au Pérou. Il s’agissait trés probablement d’une erreur, certes, mais quelle
que soit I’identité du réel destinataire, on ne lachait pas des informations
de cette nature par un misérable texto. La secrétaire I’avait mis sur
attente, le temps de trouver le bon interlocuteur, avant que la
communication soit inexplicablement coupée.

Vincent en aurait avalé son téléphone. Apres trois tentatives, il tomba a
nouveau sur cette femme a la voix légerement cassée. Puis [’attente,
encore, et cette insupportable musique de fond qui n’en finissait plus.
Pour tromper son impatience, Vincent Felizia enchainait les allers-retours
dans un couloir sinistre qui ne I’apaisait gucre. Il se frottait
énergiquement ses joues mal rasées ; une manicre bien a lui d’évacuer le
stress. Son pied percuta une chaise et celle-ci gringa bruyamment sur le
carrelage démodé. Le bruit raisonna dans tout 1’étage ; comme un cri de
désespoir, un appel au secours implorant le retour de la vie et de la gaité
dans ce batiment sinistre. La porte de la salle de réunion s’ouvrit tout a
coup. Un rai de lumiére inonda le couloir que seuls les blocs d’issues de
secours peinaient a éclairer jusqu’alors. Son ami Liénard venait aux
nouvelles. Ne souhaitant pas rentrer dans les détails, Vincent lui fit signe
qu’il lui fallait encore un peu de temps.

Liénard n’insista pas. Il referma la porte, plongeant a nouveau Vincent
dans les ténebres. 1l regrettait de ne pas pouvoir aller épauler son ami de
vingt ans, professeur de biologie moléculaire et élu lui aussi du personnel.
Jusqu’a son retour, Liénard serait pratiquement le seul a défendre
Belhadj. Le jeune marocain comparaissait, comme dix de ses camarades,
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pour avoir «porté atteinte a 1’ordre et au bon fonctionnement de
I’université en action collective. » Tous étaient impliqués dans les
blocages ayant paralysé le campus durant trois longs mois de gréve et
d’occupation des locaux, au cours de I’année précédente. Dans le climat
social de cette rentrée, le risque était réel de vouloir en faire des
exemples.

La musique cessa brusquement, laissant place a une voix d’homme
rocailleuse. Il s’excusa en premier lieu de I’avoir fait autant patienter.
Puis le monde s’effondra.
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Jacques Lambert n’avait pas cotoyé cette atroce sensation d’irradiation
depuis fort longtemps. Le zona était une pieuvre dont les tentacules
brilaient la peau de I’intérieur. Le poison paralysait de douleur tout son
flanc droit. Déja fleurissaient les premiéres vésicules suintantes sur son
épaule. Le nerf, en profondeur, cohabitait avec ce maudit virus depuis
plus de six décennies. Vieille relique d’une varicelle qui, dans I’enfance,
n’avait pas été assez virulente pour I’immuniser efficacement. Grace aux
comprimés d’Aciclovir délivrés, exceptionnellement sans ordonnance par
la pharmacienne, il irait mieux dés le lendemain. Mais cela ne
I’empécherait pas de passer une mauvaise nuit et cette perspective
I’agacait.

Avec I’age, Jacques Lambert avait pourtant appris a maitriser ses
émotions. Vingt ans qu’il canalisait son stress et sa fatigue pour ne rien
laisser transparaitre a ce parasite qui était en lui, guettant le moindre aveu
de faiblesse pour lacher son venin. Aujourd’hui, le zona avait remporté le
match. Sa derniére victoire remontait a la mort de Pablo, son beau-frére.
Le député¢ Lambert se sentait seul. Il se sentait seul et il se sentait vieux.
Le rocking-chair dans lequel il s’¢était affalé, sur la terrasse, n’arrangeait
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en rien I’image que Jacques se faisait de lui. Mais il était confortable et
avait le mérite de soulager son arthrose. Il caressa sa barbe blanche
naissante en soupirant. Plus bruyamment qu’il ne I’aurait voulu. S’il avait
eu un paquet de brunes sous la main, il s’en serait grillé une, sans état
d’ame. Malgré quinze années de résistance.

Un nombre trés restreint de personnes partageait son lourd secret.

Bientot, tout serait rendu public. Le monde saurait. Il fallait frapper un
grand coup. Mettre a terre I’ennemi. Surtout ne pas lui laisser 1’occasion
de se relever. Et si les conséquences de ce grand déballage se révélaient
totalement immaitrisables comme il le redoutait et bien soit, il en serait
ainsi.

Jacques décapsula sa bouteille de biére blanche et but directement au
goulot. Trop tiéde. Il bougonna. Comme d’habitude, il n’avait pas pensé a
en mettre au frigo avant son départ.

Faisait-il le bon choix ? Oui, assurément. Mais il avait peur. La béte
s’avérait d’autant plus dangereuse qu’elle se sentait a présent menacée. Et
elle avait tapé fort. Cruellement fort. A cette pensée, Jacques Lambert
frissonna. Lui aussi était en danger. Mais rien ni personne ne le ferait
abandonner le travail de toute une vie. Il irait au bout. Lambert avait juste
besoin d’un peu de temps ; pour réfléchir, pour modifier les plans, suite
aux derniers événements.

Le député s’était donc replié quelques jours chez lui, a Toulon, loin de
I’agitation bruxelloise. Il se demandait a présent s’il avait bien fait. La
solitude ne lui était d’aucun secours. Méme le chat était aux abonnés
absents. Il avait pourtant pris 1’habitude de venir se fourrer dans ses pattes
a chacun de ses retours. Lambert avait fini par s’y attacher.

Leur amitié croissant proportionnellement a la taille de la gamelle, il avait
pris soin de garder la veille les restes de son poulet bio, fermant parfois
les yeux sur des beaux morceaux de blanc.

Mais le gros chat roux du voisin n’était toujours pas venu ; slirement déja
gavé par son maitre.
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Jacques se passa la bouteille de bicre sur le front mais n’en tira aucune
fraicheur. Il s’engluait dans ses pensées. Deux années avaient défilé
depuis qu’il avait été reconduit dans son mandat de député européen, en
juin 2009. 11 avait a nouveau bas¢ sa campagne sur la pédagogie car peu
de citoyens connaissaient réellement le role des institutions européennes.
Le député considérait comme un devoir de transmettre I’information la ou
on le lui demandait. D’une salle de meeting en métropole a la salle des
fétes d’un village de quelques ames. Sa réélection était indéniablement le
fruit de tant d’efforts. Et pourtant, a titre personnel, il s’en réjouissait a
peine. Les ¢électeurs fuyaient les urnes. Jamais I’abstention n’avait été
aussi forte. Aucun pays n’avait été épargné. Sans €lecteurs, quelle était au
fond la légitimité des représentants ¢lus ?

Mais comment pouvait-il en étre autrement ? Le pouvoir avait assez
démontré qu’il méprisait le vote si celui-ci n’allait pas dans le sens
attendu.

Les peuples choisissaient. Certes. Mais ils devaient choisir bien. Le NON
bafoué du peuple frangais au projet de constitution européenne, lors du
référendum de 2005, en avait été le meilleur exemple. Un coup de grace
pour le député Lambert qui devint, au fil des années, un leader de la
contestation européenne.

Il but une nouvelle gorgée. Sa bi¢re manquait déja de bulles.

Bientdt, tout changerait. Il en était convaincu. L’Europe des peuples,
lorsqu’elle prendrait enfin conscience de sa force et des enjeux
écologiques majeurs actuels serait un phare inébranlable. Jacques
Lambert contribuerait a ce réveil collectif. Il ménerait sa mission a son
terme.

- Bonjour Tonton !

Jacques sursauta.

- Nom de Dieu Romane ! Tu m’as fichu une de ces peurs !

- Désolée, j’aurais di sonner. Tu as I’air soucieux...

- Des soucis de vieux. Rien de bien méchant. Allez, monte que je te fasse
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la bise. Quoique... tu as I’air d’avoir beaucoup transpiré ; garde plutot tes
distances.

Elle sourit. Romane avait la bouche pulpeuse de sa mére et le regard
mystérieux de son pere.

Elle était ravissante. Jacques avait du mal a accepter de voir la femme
que sa petite protégée était devenue. L’oncle et la niéce faisaient partie de
la méme planéte ; ils se comprenaient. Elle était comme sa fille. Sa visite
ne pouvait pas mieux tomber ; elle sauvait une soirée qui s’annongait bien
morose.

- Tu me sers a boire ? dit Romane en s’étirant les jambes sur la rambarde
des escaliers.

- Bien slr ma grande ! Tu as le choix entre une biere pas tres fraiche
et...un verre d’eau du robinet.

- Va pour la biére. Quand es-tu rentré ?

- Hier. En début d’aprés-midi. Et toi ? Tu as vu la petite Mathilde alors ?
Comment est-elle ?

- Une battante, comme sa mére. Maman dit qu’elle est le portrait craché
de papa.

- Et toi ? Tu en dis quoi ?

- Moi tu sais, les ressemblances... Alors pour les nouveau-nés j’te dis
pas !

Romane parlait rarement de Pablo.

Sa disparition tragique 1’avait profondément affectée mais la petite
n’avait jamais rien laissé transparaitre. Elle avait par la suite pris la
mauvaise habitude d’enfouir au plus profond d’elle-méme le moindre de
ses sentiments. Certains y voyaient de [’insensibilité, voire de
I’indifférence, mais mesuraient-ils réellement ce qu’une gamine orpheline
doit endurer pour tenter de se protéger ?

L’un des grands regrets de Jacques Lambert était de ne pas avoir pu
suffisamment pallier ce manque ; la vie sociale et affective de sa ni¢ce en
aurait trés probablement ¢té moins bouleversée.
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Il ne lui avait jamais révélé la vérité sur la mort de son pére.

Pour la protéger.

- Sinon, quoi de neuf tonton ? reprit-elle. Tu en es ou avec Linda ?

Linda était sa tante mais, de mémoire, Romane ne 1’avait jamais appelée
tata. Jacques n’en comprenait toujours pas les raisons. Quand Romane
¢tait une gamine, leur relation était assez froide et Linda en souffrait. Les
Lambert n’avaient pas pu avoir d’enfant. Seules les ni¢ces comblaient
sporadiquement le vide ainsi laissé. Le temps des vacances. Linda aurait
voulu, durant ses brefs instants, se sentir aimée. Anna jouait le jeu mais
Romane restait mystérieuse.

Elle avait été bien plus proche de Jacques que de Linda. Peu a peu, sa
femme s’était enfoncée dans un mal-Etre permanent. La mort de Pablo,
son frére, n’avait rien arrangé. Elle était convaincue d’avoir raté sa vie
puisqu’elle n’avait rien a transmettre. Au lieu d’en parler, elle s’était
réfugi¢e derriére un voile d’indifférence jusqu’au jour ou elle décida que
son mari ¢était la cause de tout son mal. Jacques Lambert n’était, il est
vrai, pas souvent la pour I’écouter pleurer. Surtout durant les derniéres
années de leur cohabitation. Sept mois qu’elle 1’avait quitté. La veille de
Noél. Il n’aimait pas en parler.

- Aux derniéres nouvelles, elle va bien. Elle est toujours en Argentine. Je
crois qu’elle avait un besoin vital de retrouver ses racines.

- J’aimerais lui écrire. Si on y pense, je noterai son adresse avant de
partir.

- Ca lui ferait plaisir, j’en suis sir. Et toi ? Comment vas-tu ?

- Pas grand-chose de nouveau dans ma vie. Toujours en galére de boulot,
pas de mec...Le réve absolu pour une femme de trente-et-un ans...

- Question amour je ne suis pas spécialiste mais pour le travail, ma
proposition tient toujours, tu sais ?

- Je sais tonton. Mais je ne me vois pas vivre la-haut. Tu as réussi a me
faire aimer Toulon mais tu peux toujours t’accrocher pour que j’aille a
Bruxelles. Et puis rester derriére un bureau au parlement européen toute
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ma vie... Bref, tu me connais.

Le soleil s’effacait derri¢re le grand pin parasol, en fond de jardin. Un
couple de tourterelles se cajolait sur la vieille grille rouillée qui servait
d’entrée. Jacques s’était promis d’y passer une petite couche de vernis,
avant la fin de son s¢jour dans le sud. Il se leva pour éclairer la terrasse.
Romane frissonnait. Il lui proposa de rentrer.

- Tu manges avec moi ?

- Avec plaisir.

Ils s’assirent dans la cuisine, de part et d’autre de la vieille table acajou.
Jacques sortit du placard un sac d’aubergines récoltées la veille chez son
amie productrice de la Crau. Les derni¢res d’une année a la fraicheur
précoce. Il installa un vieux papier journal sur la table et proposa
naturellement un deuxiéme couteau a Romane. Le vieil homme replongea
vingt-cing ans en arriére. Romane s’asseyait déja a cette place, entre son
pere et son oncle. Tous les trois épluchaient les 1égumes mais la petite
Romane allait bien plus vite que les deux hommes. Eux trainaient en
trinquant a leurs retrouvailles. Elle parlait peu, observait beaucoup. Elle
riait souvent des bétises de son pere. Pablo parlait trop fort, tel un vrai
latin. Il accompagnait parfois ses mots de gestes démesurés pour faire rire
son auditoire et lorsqu’il commengait une histoire, il était difficile de
I’arréter. Dans son élan, il en retrouvait parfois sa langue natale,
I’espagnol. Jacques soupira. La vie n’était plus la méme sans son beau-
frére, sans son ami.

La discussion s’aventura comme souvent sur le terrain de la politique.
Jacques adorait ces moments d’échanges avec sa niéce. Elle était la
passerelle qui lui permettait de comprendre les nouvelles générations.
Mais il parlait trop et sa ni¢ce avait déja découpé deux fois plus
d’aubergines que lui. Il sortit un gros plat en céramique et Romane y
déversa une petite louche d’huile de tournesol.

- Tu travailles sur quoi en ce moment ?

La question, pourtant anodine, surprit assez Jacques pour qu’il bafouille
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et bacle sa réponse.

- Heu... Rien... Rien en particulier. Si ! Je termine un projet de texte sur
les subventions européennes pour accroitre notre soutien a 1’agriculture
biologique.

Romane avait évidemment capté cette hésitation. Lui cacher quelque
chose relevait de I’impossible. Jacques Lambert s’était empétré tout seul
et espérait s’en sortir sans trop de dégats.

- Rien d’autre ? insista-t-elle ?

- Non. Pourquoi cette question ?

- Non, pour rien... Tu m’as juste I’air préoccupé.

- Je vieillis ma petite Romane, je vieillis.

- Et I’Histoire ? Toujours dedans ?

- A vrai dire, ¢a va faire un bon moment que je n’ai pas pris de temps
pour moi.

- Tu ne peux pas savoir a quel point nos veillées d’Histoire me
manquent... J’adorais, quand j’étais petite, m’asseoir prés de la cheminée
et t’écouter raconter la vie des Incas ou des templiers en sirotant une
tisane au miel.

- Quelque chose qu’il faudra qu’on réitére avant que je devienne
completement gateux...

Jacques déversa les aubergines dans le récipient. L’huile crépita au
contact des légumes. Il s’attaqua ensuite aux oignons et rajouterait en
dernier un pot de coulis de tomates.

- Il y en a pour une bonne demi-heure de cuisson. Va te détendre un peu
dans le sauna si tu veux.

- Ca ne se refuse pas ! J’y vais de suite.

Jacques Lambert aurait ainsi le temps de ranger quelques documents
génants qu’il avait laissés sur la table basse du salon ou Romane ne s’était
heureusement pas aventurée. Il la regarda s’¢loigner. Elle semblait encore
avoir maigri. Jacques Lambert réalisa alors qu’il traversait une période
critique dans sa vie affective.
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Payait-il les pots cassés pour avoir, plus qu’il ne ’aurait souhaité,
délaissé sa vie de famille pour sa vie professionnelle ?

Tout semblait a présent s’effriter sous ses pas. Jacques décapsula une
autre bicre. Il lui manquait, au fond, une épaule pour pleurer. Et dans ce
monde aseptis€¢ de toute chaleur humaine, rien ne s’avérait finalement
plus précieux.
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