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Il est des musiques 
que l’on garde longtemps pour soi, 

profondément enfouies,
pourtant elles appartiennent déjà

à la mémoire du monde. 
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Poésie  -  abstractions est  un  recueil  en  cinq  parties  qui
couvre la majorité des poèmes restés non publiés en 2020. Les
quatre  premiers  recueils  ont  été  écrits  entre  1980  et  1987.
Quête  de  poésie  pure,  ils  trouvent  leur  apogée  dans  le
Testament - lagune. Il s’agit d’une archéologie de ce qui se
cache,  se  confine  sous  les  mots,  sous  la  signification.  La
cinquième partie (1987 - 2018), est, après une lente remontée
vers la vie, une rencontre toujours renouvelée d'œuvres d'art
mise en mots.

*

Les  œuvres  de  jeunesse  !  Ne  devrait-on  pas  les  laisser
reposer là où on les a enterrées ?  Il y a cependant dans la
jeunesse cette soif d'absolu, cette recherche du point extrême,
du pôle de nos émotions, de notre pensée... Et ce fut pour moi
un chenin poétique vers  l'abstraction...  vers  ce  moment  où,
avant  les  mots,  les  émotions  et  la  réflexion  se  frayent  un
chemin de musique pure dans la caverne encombrée de nos
souvenirs. 

Il y a d’abord le choc de l'absurde, ce sentiment fort qui
nous amène dans la contestation et la rébellion jusqu’à l'âge
adulte.  On  y  secrète  l'amoncellement  des  questions,  la
tentation des paradis artificiels, la quête de l'allégorie parfaite.
Ce sont les Vecteurs d'Incarnation.

Il y a la rencontre de l'autre, rencontre impossible, que j'ai
figurée dans ces  Vers pour une improbable tragédie que l'on
lira autant comme un poème que comme une courte pièce de
théâtre.
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Il  y  a,  plus  profondément  encore,  une  géographie
allégorique  que  l'on  se  dessine,  la  mienne  s'étendait,  allez
savoir pourquoi, quelque part entre Venise et Compostelle. La
vie dans la Sérénissime était toute engloutie dans les songes
imperceptibles  enfouis  dans  la  glauque  et  morbide  lagune
tandis  que le  pèlerinage à Saint-Jacques était  le  chemin,  le
long parcours qui s'offrait à moi à l'aube de ma vie d'adulte. 

Mais cette géographie n’allait se donner à moi que depuis,
ce qui résidait au plus profond de mon âme : le rythme, les
sons, la musique des mots, les chuchotements lourds de sens,
ces  significations  que l'on n'a  pas  voulues,  dont  se  font  un
régal,  les  psychanalystes.  Oui  nous  sommes  parlés  et  se
donner à cette voix a probablement été salutaire pour moi.

Écoutez donc les textes du Testament - lagune, recherchez-
y tout ce qui s'y trouve: les noms de femmes auxquelles on
rêve,  les  sentences  de  jadis  dont  nous  sommes  encore  les
prisonniers, les pièges langagiers dont je n'ai moi-même pas
toujours  entendu  le  chiffre.  Amusez-vous  par  exemple  à
retrouver ce que cet aphorisme « Il y a cent lieues entre être et
avoir » est devenu dans mes vers, abscons plus qu’abstraits !

Il y a enfin, dans Bagatelles, un sens, qui peu à peu, tend à
reprendre pied dans toute  son inexorable  complexité.  Il  s’y
trouve  aussi  son  contraire  :  cela  fleure  l’absurde  à  chaque
page,  l’absurde  consenti  n’est-il  pas  le  premier  pas  vers
l’acceptation du réel ? On y lit enfin quelque hommage aux
grandes figures de la culture du XXe siècle  :  De Kooning,
Apollinaire, Blanchot, hommage qui s’étendra, au travers de
l’admiration des peintres, sur toute la cinquième partie de cet
ouvrage consacrée à ce que  Les Muses vous diront (1987 –
2018). 

*

11



Rien,  en  effet,  n’est  plus  inspirant  que  la  présence
matérielle d’une œuvre d’art.  Quelle que soit  la  période,  la
forme d’art  (peinture,  sculpture,  musique),  il  y  a  là  devant
nous une évidence mais aussi un mystère qui nous interpelle. 

Prenons un tableau : ne voyez-vous pas que les mots en
jaillissent  d’eux-mêmes  encore  enduits  de  cette  couche  de
vernis  dont  le  peintre,  quelques  décennies  ou  siècles
auparavant, avait recouvert la toile. 

Eh bien figurez-vous que ces mots en ont après moi, me
poursuivent,  s’accrochent  à  mes  pensées  et  comme  un  air
entêtant  dont  je  ne  puis  me  débarrasser,  je  m’entends  les
chuchoter.  Il  n’est  pas  rare  que,  dans  un  musée,  les
promeneurs  narquois  se  retournent  sur  moi  tandis  que  je
fredonne quelques vers ou une métaphore tout juste enfantée
de mon imagination galopante.   Ma voix a beau se vouloir
discrète, elle dérange un public averti.  

Déranger ! Ne serait-ce pas là le but ultime de l’écrivain ?
Peut-être ! Attirer l’attention, certainement ! Non pas sur soi-
même  –  ce  que  je  fais  pourtant  malgré  moi  dans  ces
circonstances – mais frayer un chemin vers ce foyer d’où a
émergé toute image et où se consumera en définitive l’œuvre.

A-t-il jamais été fait d’autre chose, ce foyer, que de lignes,
de gestes, couleurs et matière, tous moments de pure beauté,
pure  abstraction  ?  Pointer  du  doigt  ce  foyer-là  de  pure
émotion, pure contemplation, nous voilà dans la poésie ! 

Grand  admirateur  de  peinture,  j’ai  visité  de  nombreux
musées,  couru  les  expositions,  recherché  la  beauté  où  elle
s’offrait  le  plus  évidemment  à  moi.   Et  à  chaque  fois,  j’ai
plongé en moi-même comme dans une mer d’huile et remonté,
entouré de ces mots comme des bulles d’air exhalées.
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Ainsi, depuis plus de trente ans, j’ai couché sur le papier
ces  mots,  ces  bouts  de  phrases,  ces  petites  choses  que  je
n’appellerais  pas  poèmes  mais  qui  sont  nées  de  la  même
intensité, la même pure inspiration, je le crois, que celle qui a
dicté à l’artiste son sujet. 

Ce  sont  ces  notes  que  je  transcris  ici  afin  que  vous,
lecteurs,  voyageurs  infatigables,  visiteurs  de  musées
compulsifs, vous aussi, vous puissiez reconnaître ce moment
où la peinture se met à vous parler. 

*

Deux faces d’une même quête, voilà ce que nous propose
ce recueil. La première partie jusqu’à  Bagatelles fait  grande
place à la musique pure,  la chanson des mots,  cette langue
abstraite  dont  ne  se  serait  pas  pour  autant  évadée  toute
signification.  Tandis  que  Les  Muses nous  déclament  la
lumière, les racines de notre émerveillement, nous disent le
secret de ceux qui mettent de la couleur sur notre quotidien. 

Musique, peinture… poésie. Abstraction !

Montréal, janvier 2020
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r d rVecteu s ’inca nation
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