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A Versailles, ce 23 septembre 1661 

A Madame de Pierrevert, 

Je vous mande d'avance pardon, chère mère, d'avoir à 

vous annoncer une nouvelle qui va à n'en point douter vous 

chagriner. Depuis de longues années que j'exerce ici au 

Palais mon office de dame de compagnie auprès de notre 

Royale Majesté, j'eusse assisté à moultes péripéties 

alambiquées. Mais un meurtre, palsambleu, un meurtre ! Il 

est des premières fois que l'on eut préféré ne point 

expérimenter. 

Je m'en vais vous relater point par point les faits 

funestes dont Versailles fut le théâtre ces dernières 

semaines et dont le Roi lui-même fut fortement affligé. Je 

tremble encore quand je songe à toute cette affaire et au 

chaos qu'elle souleva parmi les membres de la Cour. 

Cependant, je ne puis vous cacher mon excitation d'avoir 

participé activement, et de près à l'investigation, à mon 

corps défendant. 

Avez-vous souvenance d'une de mes lettres en début de 

printemps où je vous annonçais avec enthousiasme la 

venue de la chère petite Agathe-Marie de Brécourt, 

Marquise de Chateaunoir du Béarn ? Je vous l’annonce 

sans ambages, notre petite Marquise a été retrouvée 

assassinée ! 

A l'aube de ses 16 ans, elle avait été envoyée au 

Château par ses nobles parents depuis leur lointain 

domaine pour se faire enseigner l'étiquette. Cela est 
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commun. Mais d'aucuns ici chuchotaient entre les tables 

que son but premier fut de trouver un riche et galant époux. 

Qui aurait pu lui en vouloir ? La charmante enfant 

présentait fort bien, avec un port de tête altier, une peau de 

pêche que beaucoup de vieilles biques ici lui enviaient 

ainsi qu'une engeance pour la danse. 

Quoique certains esprits mal tournés prétendissent que 

le but secret de la petite chère fut de prendre des cours de 

danse par Pierre Beauchamps, le Maître de Ballet du Roi 

lui-même, nul ne pouvait ignorer qu'elle fut fort douée 

pour cette discipline. 

La jeune et jolie Marquise avait conquis en quelques 

semaines les membres de la Cour, essayant à de multiples 

reprises d'approcher le Roi sans toutefois trouver de 

prétexte pour se faire donner audience. 

Ainsi, la jeune Marquise s'était inscrite pour les jours 

d'appartement du Roi, espérant qu'à l'occasion de son 

admission dans la chambre royale, elle eut pu Lui adresser 

quelque baliverne pour se faire remarquer. 

Lorsque Bontemps, le premier Valet du Roi qui tient les 

registres de la liste d'attente lui indiqua que son 

appointement était fixé au début de l'automne, Agathe-

Marie se sentit prise de vertige. L'impatiente enfant ne 

tolérait aucune déconvenue, néanmoins, elle réussit à 

montrer un visage impassible à l'homme de confiance du 

Roi. 



13 

 

Elle imagina un autre stratagème pour approcher le 

Soleil en personne. Ne rechignant devant aucun sacrifice, 

elle passait beaucoup de temps avec Pierre Beauchamps le 

Maître de danse qui l'avait incitée à tenter le concours pour 

entrer à l'Académie de Danse que notre bon Roi vient tout 

juste de fonder. 

Il est bien connu que la danse est de loin l’occupation 

la plus prisée par notre royale Majesté depuis sa plus 

tendre enfance. Saviez-vous que le Roi consacre au moins 

deux heures par jour à cette discipline ? La Marquise 

espérait même pourvoir assister à un de ses cours pour les 

répétitions du Ballet des Saisons que le Roi s’est 

assidument préparé à présenter pendant l’été. Hélas, le 

destin fut cruel pour la pauvre petite dont le charmant 

sourire ne cesse de hanter mes nuits. 

Voici donc les circonstances de cette funeste soirée. 

Nous revenions tous de Fontainebleau où le Roi nous avait 

conviés pour une de ses représentations du merveilleux 

Ballet des Saisons. Fourbus mais des étoiles pleins les 

yeux, chacun regagnait son logis lorsqu'un hurlement à 

faire frémir le diable en personne déchira le silence de la 

nuit. 

En poussant la porte de leurs appartements privés, la 

Princesse de Venise suivie de son époux faillit perdre 

connaissance. Ils firent l'horrible découverte du corps de 

la malheureuse enfant, dans une mise en scène à la fois 

grotesque et fort humiliante. 
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Alerté par les cris, le Lieutenant-Général de Police 

d'Argenon s'empara immédiatement de l'affaire. Par un 

heureux hasard, il se tenait à quelques pas de la sanglante 

scène. Cependant, l'on me rapporta que ce hasard portait 

un nom, celui de la Maréchale du Plessis. 

D’Argenon grattait à ce moment précis à la porte de la 

Du Plessis au même étage, tentant vainement pour la 

énième fois de conquérir ses faveurs. La Du Plessis le 

jugeant un peu bas de plafond malgré son grade rechignait 

à lui accorder ce plaisir, le laissant mariner dans son jus. 

Mais ma plume s'égare… 

Devant l'horreur de la scène, d'Argenon, qui était plus 

doué pour la lecture que pour la bataille, fit mander sur le 

champ l'exempt de police Baptiste Touquet, commandant 

des escouades de la Maréchaussée, pour lui prêter main 

forte. 

Son nom avait commencé à circuler parmi les habitants 

du Château après qu'il résolut avec brio le vol du fameux 

bijou de la Duchesse de Bourgogne. Avez-vous 

souvenance d'une correspondance dans laquelle je vous 

avais relaté en détail les circonstances de l'affaire ? La 

pauvre Duchesse pleurait toutes les larmes de son corps 

suite au méfait d'un tire-gousset à l'imagination 

débordante. Le voleur avait poussé le vice jusqu'à dérober 

le gros diamant de la Duchesse en découpant un morceau 

de sa robe en taffetas orné du joyau qui servait d'agrafe. 

Suite à l'arrestation du larcineur, et en remerciement pour 
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son efficacité, Touquet eut le privilège de prendre la 

collation avec le Roi. 

Je suis fort en peine d'avoir à vous décrire la scène du 

crime qui fit évanouir plusieurs courtisans établis et toutes 

les servantes alentour. Quelle triste histoire qui fit les 

gorges chaudes de la Cour pendant quelques jours où rien 

ne se passait, distrayant les plus vicieux, attristant les plus 

vertueux. 

Les faits que je m'en vais vous relater feraient rougir le 

Diable en personne, figurez-vous ma chère bonne que la 

pauvre petite Marquise gisait dans son sang sur le 

magnifique parquet en marqueterie de la Princesse de 

Venise. Elle avait été sauvagement mutilée au niveau de 

ses petons dont les dix délicats orteils étaient sectionnés 

par on ne sait quel outil de boucher. Vous n'imaginerez 

jamais où avaient été logés les petits orteils, mes doigts 

tremblent d'horreur à l'écriture de ce passage… A côté du 

corps de la victime, avait été placée en évidence une tête 

de porc de belles proportions provenant sûrement des 

cuisines royales. Les petits orteils avaient été assemblés en 

un éventail sanglant dans la bouche de l'animal. 

Loué soit l'exempt de police Touquet d'avoir 

prestement résolu cette épineuse affaire dont je m'en vais 

vous conter les nombreux rebondissements. J'ai connu le 

commissaire au cours d'un banquet organisé par le Roi 

suite à une belle prise de chasse de ses forêts giboyeuses. 

Quoiqu'il n’appartînt point à notre rang, Touquet 

présentait une fort belle allure avec ses traits francs 


