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Dans une vieille malle...

Oui, dans mon grenier, mélangé a un tas
vieilleries insolites, j’'ai trouvé un objet
bizarre... Une forme a la fois familiere et
etrange. Une sorte de pichet, peut-étre une
théiere avec un couvercle. Sa partie haute
fine, bien équilibrée et aussi ventrue dans
sa partie basse. L’ensemble lui conférant
un aspect elegant et difforme.

Légerement  cuivré, évoquant  des
contrées lointaines ou je n’étais alle
qu’en réve. Tout en m’approchant, je
découvris une anse sculptée et torsadée
agrémentée d’inscriptions en berbere.

Quand je pris l’objet dans mes mains, je
fus surpris par son poids. Ni trop lourd
ou trop léger, il me convenait
parfaitement, un peu comme s’il avait été
taille sur mesure. D’ou venait-il ?
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Quelles boissons parfumées, quels élixirs
savants avait-il accueillis ?

Tout en méditant, je le serrais
fortement... Et quelques instants apres, je
ressentis une douce chaleur... Je fermais
les yeux... Je me voyais dans une maison
de terre en Kabylie, et je contais a une
assemblée tres familiale ; des grands-
meres avec des foulards sur la téte, des
hommes des femmes et beaucoup
d’enfants, plusieurs générations.

Oui, tout cela était insolite... Alors, Je
commengais a raconter [’histoire du fils
de Malika.
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A Marseille
en1958

Une violente tempéte chahutait les bateaux en
Meéditerranée. Deux remorqueurs venaient de prendre la
mer pour rejoindre le Sidi-Brahim. Un vent violent
¢crasait d’énormes vagues, aux crétes blanches d’écume,
sur leurs proues robustes.

Le navire ayant dépassé le chateau d’If, fit hurler sa
siréne qui, résonnant dans les calanques des collines
blanches du Rove, jusqu’aux rochers surplombant les
cabanons en bois du vallon des Auffes.

Le navire manceuvra pour permettre au pilote de monter
a bord, et malgré de forts coups de mer, il guida le navire
avec précision dans la passe jusqu’au quai de la Joliette.

Une fois amarré, avec de gros cordages, aux bittes en
fonte du quai, les passagers durent attendre que la
passerelle soit a sa place pour quitter le navire.

En ce mois de novembre mille neuf cent cinquante-
huit, le mistral soufflait, froid et sec, avec force sur
Marseille, faisant des tourbillons, des bourrasques
soulevant I’eau des bassins. Une forte pluie s’abattait en
trombe sur le quai. Une vingtaine de militaires attendait
dans leurs camions. Des familles essayaient de
reconnaitre leurs fils, leurs fréres ou leurs maris parmi
des centaines de soldats se pressant au bastingage.

Pour ces appelés, ¢’était le retour apres dix-huit, vingt
et méme trente mois passés a faire, comme le
gouvernement disait a cette époque ; de la pacification,
et surtout, une guerre qu’ils n’avaient pas prévue. Avec
les troubles, les attentats qui se passaient en Algérie,
I’arrivée de ce bateau était un événement. Ces jeunes
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souriaient, heureux de retrouver la terre de France et
bientot, la vie civile.

Des militaires  controlaient le  débarquement,

dirigeaient les soldats vers leurs compagnies et de temps
en temps, vérifiaient leurs papiers.
Quand tout le monde fut a terre, et le quai dégagé de
toute agitation, on descendit dix cercueils recouverts de
drapeaux tricolores. Puis, les marins et les dockers
continuerent le débarquement.

C’est alors, qu’on vit apparaitre tout en haut de la
passerelle, un jeune homme vétu d’un burnous et d’une
casquette trop grande pour lui. Il hésita, et finalement,
descendit lentement les marches. Alors, constatant que
personne ne s’occupait de sa présence, s’en alla vers la
sortie du port.

Mais, apercevant au loin des militaires devant les
grandes portes en fer forgé, il tourna les talons
immédiatement et suivit le quai. Aprés avoir longé
plusieurs cargos, il finit par suivre des marins, ce qui le
conduisit vers une autre sortie qui n’était pas gardée.

Se retrouvant sur une route longée par des rails, il
regarda sur un panneau, a un arrét du tramway, les
stations desservies. Et, son sac sur ’épaule, d’un pas
décide, il partit vers la grande ville.

Il n’avait pas fait mille métres, qu’une Jeep s’arréta a sa
hauteur, un officier en descendit et lui demanda :

- Excusez-moi, jeune homme, €tes-vous militaire ?

- Non, je suis civil, répondit-il en s’apprétant a sortir son
portefeuille.

- Pourquoi pas, montrez-moi donc vos papiers.

Le sous-officier prit la carte d’identité, 1’ouvrit, la
regarda longuement tout en surveillant le jeune homme,
puis, il lui demanda :
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- Comment vous appelez-vous ?

- Farid... Roussouf.

- Vous n’avez pas la téte d’un Algérien, et vous parlez
trop bien le frangais, fit remarquer le sous-officier.

- Cela n’a rien d’étonnant, ma mére a vécu des années
dans le midi, je suis né en France, et j’ai passé mon
enfance en Périgord, je suis frangais, répondit Farid
avec assurance.

- Ton pere était algérien ?

- Je n’en sais rien, je ne I’ai pas connu, avoua Farid.

- Roussouf, ¢’est le nom de ta mére ?

demanda encore [ officier.

- Oui, et le nom de mon grand-pere, ils étaient de Kabylie.
- Je peux me tromper, il faudra que tu ailles te renseigner
a la préfecture, mais je ne crois pas que tu sois frangais ?

- Pour les Algériens, je suis un francais batard, et pour les
Francais, quand je dis mon nom, je ne suis qu’un bicot !

- Ne généralisons pas, tout le monde n’est pas raciste,

dit lofficier.

- Peut-étre, mais par moments, dit Farid,

je ne sais plus ce que je suis.

Aprés avoir posé plusieurs questions sur 1’Algérie,
I’officier lui demanda s’il connaissait quelqu’'un a
Marseille.

- Je vais chez un cousin, qui a en ville une boutique de
produits algériens.

- Tu as fait ton service militaire ?

demanda un autre officier, venu les rejoindre.

- Oui, a Blida, répondit Farid.

- Allez, tu peux continuer ta route, mais fais attention.
Tu es jeune, et dans une grande ville comme Marseille,
il n’y a pas que de bonnes choses.
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