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PROLOGUE 

 

« Le temps a considérablement émoussé le 
prestige des dragons [...]. Il entache de puérilité 
les histoires où il figure. (…) [n]’oublions pas 
cependant qu’il s’agit là d’un préjugé moderne 
découlant sans doute de l’abondance excessive 
des Dragons dans les contes de fées » 

Jorge Louis Borges, Le Livre des êtres 
imaginaires 

 

L’étude des dragons est un sujet vaste, nous 
avons donc choisi d’aborder uniquement les 
éléments essentiels à la compréhension du 
sujet : du mythe à la zoologie, de la légende à la 
draconologie.  

Depuis que l’homme est homme, tout a été 
dit, fantasmé, peint, écrit, et rêvé sur le dragon, 
figure universelle entre toutes. Elle reste 
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néanmoins insaisissable, source de toutes les 
questions, de toutes les craintes et aussi de 
toutes les inventions. Au final, on ne sait rien 
des dragons, c’est bien pour cela qu’on en parle 
autant, et qu’on le trouve dans tous les mythes 
fondateurs du monde. Tel le serpent, il glisse et 
se faufile dans notre inconscient collectif, 
porteur de bien des questions, de bien des 
symboles. Je l’ai laissé m’habiter pendant des 
années pour faire de lui le réceptacle de mon 
imaginaire. Une aventure de dix ans. Pourtant, si 
j’ai cru en avoir fini avec lui, il m’a rattrapée loin 
de mes fantasy nordiques, lors de mon voyage 
au Mexique au cœur des cités mayas.  

Retracer son histoire, ses origines, son image 
me semble impossible si je ne veux rien 
omettre. Je propose donc ici une simple balade 
initiatique aux lecteurs férus de légendes et de 
fantasy. Une promenade au pays des dragons, 
juste pour essayer d’appréhender le personnage 
en donnant quelques pistes de recherches aux 
plus aventureux : mythes, contes, traditions 
orales, merveilleux moderne, pharmacopée, 
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symbolique, ésotérisme, alchimie, 
cryptoozoologie, court panorama de cette quête 
intérieure qu’est la draconologie. 

 

Claire PANIER-ALIX 
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A QUOI RESSEMBLES-TU, DRACO ? 

 

« Si tu veux donner apparence naturelle à une 
bête imaginaire, supposons un dragon, prends la 
tête du mâtin ou du braque, les yeux du chat, les 
oreilles du hérisson, le museau du lièvre, le 
sourcil du lion, les temps d’un vieux coq et le cou 
de la tortue.»  

Léonard de Vinci  

 

Il existe de nombreuses formes de dragons 
dans l’imaginaire collectif. Il en va de même 
pour les époques, et les aires culturelles. 
Comme nous le verrons dans le chapitre 
consacré à la cryptozoologie, certaines sont 
manifestement nées de créatures existant dans 
la réalité et auxquelles certains peuples ont 
attribué des qualités sacrées et terrifiantes en 
les faisant entrer dans leur mythologie.  
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Néanmoins, deux groupes principaux sont 
établis : le Draco, que nous décrirons 
schématiquement comme un lézard ailé 
(Occident), et le Serpent Volant (Orient et Méso-
Amérique (Amérique Centrale et Amérique du 
Sud). 

En, Asie les dragons diffèrent sensiblement 
des représentations communément admises 
dans notre culture occidentale. Ils sont plus fins 
et aériens et ne possèdent pas forcément 
d'ailes. En Chine, au Japon, en Corée et au Viêt 
Nam, leur apparence et leur symbolique sont 
très proches. 

En Chine, notamment, le dragon (le Lung, être 
sacré entre tous) est la marque du Levant. Il est 
normalement, soit bleu soit vert. Comme nous 
le verrons dans le chapitre suivant, il est le Yang, 
l’énergie masculine et créatrice, et incarne la 
puissance. Il peut revêtir plusieurs formes : 
humaine, animale ou les deux.  

Créatures aquatiques et célestes, les dragons 
d’Orient ont la particularité de pouvoir se 
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transformer en source ou en nuage. On en 
trouve des représentations avec des cornes (ou 
des bois de cervidés), des ailes écailleuses ou 
recouvertes de fourrure). Sous cette forme-ci, ils 
sont munis de griffes puissantes, et ils génèrent 
à volonté, du feu, de la pluie ou des nuages. 

On notera 4 sortes de dragons majeurs : 

• Tch’eu-Lung, un dragon sans corne 

• Kiao-Lung, possèdant des écailles 

• K’ieou-Lung, muni de cornes (ou des bois) 

• Ying-Long, un dragon ailé 

 

En Occident, le dragon était un symbole 
guerrier avant de devenir une créature 
infernale.  

Si on trouve profusion de descriptions et 
d’images dans les innombrables bestiaires du 
Moyen-Age et les « doctes ouvrages »1 de la 

 
1 A partir du XVIè s, les auteurs se sont passionnés pour les sciences 

naturelles. Après s’être longtemps penchés sur les écrits antiques, ils se 
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Renaissance, l’essentiel des récits mentionnant 
la bête (mythes, légendes, contes populaires) 
était oral.  

Il fallut donc attendre l’arrivée des 
naturalistes et des illustrateurs de manuscrits 
pour commencer à avoir une esquisse de ce qui 
pouvait se cacher sous ce nom effrayant. 

Le premier des quatre volumes de zoologie de 
Konrad Gesner2 (XVIe siècle), était consacré à 
l’animal mythique.  

Etudiant les 1150 pages in-folio de la section 
intitulée « De Dracone » ornées de gravures sur 
bois, Heinrich Dübi établit la nécessité de 
dissocier le dragon de son « cousin » le 

 
tournent désormais vers l’observation directe du monde animal, au gré 
des voyages de par le monde. Les ouvrages de zoologie se multiplient, 
issus d’une nouvelle approche de la faune et de la flore : on observe, on 
collecte, on classifie. 
 

2 Konrad Gesner (ou Conrad Gessner), Historia animalium (Livre des 
serpents, Conrad Gessner (ou Konrad von 

Gesner) (1516-1567)) 
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Stollenwurm. Ce dernier lui ressemble mais ne 
vole pas. 

Le mot Draco (en latin), devint le drakken ou 
Lintwurm pour les germaniques. Le Lintwurm 
serait pour sa part une créature de type 
ophidien, un reptile sans patte (ou aux pieds 
atrophiés ne lui permettant pas de marcher). Ce 
glissement de la terminologie aurait contribué à 
de nombreuses confusions, car le Draco ou 
Drakken serait un dragon ailé, muni de membres 
inférieurs, de toute antiquité. On a donc deux 
catégories, le dragon ailé (que nous appellerons 
Draco) et le dragon-serpent, rampant, aussi 
nommé Ver. Néanmoins, tous ont la réputation 
de vivre dans des cavernes, le plus souvent à 
proximité d’un cours d’eau ou d’un lac, voire 
dans des marécages. Il ne faut pas les confondre 
avec un autre parent du dragon, le serpent de 
mer. 

 Au VIIIe s., les Allemands adoptèrent la 
terminologie du Drache (grec « drakwn » et latin 
« draco »), pour désigner une créature colossale, 
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tenant du serpent et du lézard, et munie d’ailes 
de chauve-souris. Il y avait quelque chose des 
grands sauriens disparus dans cet animal 
fabuleux. Quelque chose qui attise toujours le 
mystère puisque l’homme n’a 
vraisemblablement pas côtoyé les dinosaures. 

 Influencée par la démonologie naissante et 
les mythes antiques, sa forme varie : ainsi, il 
peut avoir 7, 9 ou 12 têtes, avec des langues 
effilées dangereuses comme des dards.  

Recouvert d’écailles noires/jaunes ou 
noires/blanches, il est énorme. Celui décrit par 
Grégoire de Tours aurait eu les dimensions 
d’une grosse solive, et il aurait fallu un attelage 
de quatre paires de bœufs pour enlever le 
cadavre de la bête terrassée et décapitée par 
Saint-Georges ! 

 A partir de là, on peut trouver 
d’innombrables sous catégories, toutes nées de 
l’imagination et des fantasmes des illustrateurs 
des mythes et légendes. En général, la plus 
répandue reste celle du « Grand Dragon », ou 
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« Dragon Européen », une créature ailée 
redoutable qui concentre une puissance 
musculaire phénoménale dans sa queue dont il 
use comme d’une arme pendant les batailles.  

Sa langue fourchue est dotée de dards 
empoisonnés, et sa gueule crache du feu. Là où 
il frappe, l’herbe ne repousse plus, et son 
haleine toxique pénètre les murailles les plus 
épaisses. Son sang est également 
effroyablement toxique pour tout ce qu’il 
souille.  

Nous l’avons dit, bien des récits, contes, 
légendes évoquent le dragon. Ils nous ont 
imprégnés de lui, au point que de toutes les 
créatures fantastiques, il peut se vanter d’être 
l’une des seules à être universellement connue.  

Et à chaque lieu, son folklore, et sa bête 
monstrueuse. Nous avons par exemple relevé, 
au fil des bestiaires et des illustrations d’époque, 
de multiples représentations : un dragon 
ressemblant à une panthère dotée de mâchoires 
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de fer et d’une queue énorme3,  un autre, 
crocodilien4, des sauriens au ventre enflé, 
exsudant du poison (XVIe s.) ou muni d’ailes 
membraneuses et d’une tête de squelette5… On 
comprend alors la portée de la citation de 
Léonard de Vinci : 

« Si tu veux donner apparence naturelle à une 
bête imaginaire, supposons un dragon, prends la 
tête du mâtin ou du braque, les yeux du chat, les 
oreilles du hérisson, le museau du lièvre, le 
sourcil du lion, les temps d’un vieux coq et le cou 
de la tortue » 

Il ne s’agissait pas tant de ridiculiser le 
monstre, que de le rendre atrocement 
effrayante du fait même qu’on ne pouvait le 
saisir, le représenter, l’identifier, le cataloguer. 
Le dragon est une bête, mais pas un animal. 
C’est une créature qui voudrait échapper à la 

 
3 Tableau dit de « Maître Souabe » représentant St George terrassant le 
dragon, exposé à Bâle 
4 Friedrich Herlin, un tableau exposé à Nordlingen représentant St 
George terrassant le dragon, 1460 environ. 
5 Peinture d’Albert Dürer ornant l’autel de Paumgarten 
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Création, en quelque sorte. Nous en parlerons 
plus tard de façon plus détaillée, mais cet aspect 
du cas « Dragon » est de toute importance si on 
veut essayer de le comprendre.  

De nos jours, entre romans à succès, séries 
TV, jeux vidéos, dessins animés, figurines ou 
peluches, son image semble ramenée à un 
minima palpable, contrôlable.  

On l’a domestiqué, notre Draco, mis en boîte. 
Tout le monde peut avoir le sien, et diffuser son 
petit guide d’utilisation sur le net. Pourtant, les 
questions apportées par les outils actuels, si 
elles sont visuellement accessibles et 
prétendent vulgariser cette figure, ne sont en 
définitives que la source de plus amples 
mystères.  

On peut décider au XXIe siècle qu’on sait ce 
qu’est le dragon, à quoi il ressemble, ce qu’il 
signifie, son rôle. Mais ce n’est qu’un cliché figé. 
Il suffit pour cela de se retourner pour affronter 
la nuit des temps, les mythes fondateurs, et 
l’image volontairement cryptée des illustrations 
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parvenues jusqu’à nous. Léonard de Vinci et 
Jorge Luis Borges  ont raison.  

« On emmène un enfant pour la première fois 
au jardin zoologique. Cet enfant pourrait être 
n'importe lequel d'entre nous, ou, inversement, 
nous avons été cet enfant et nous ne nous en 
souvenons pas. Dans ce jardin, dans ce terrible 
jardin, l'enfant voit des animaux vivants qu'il n'a 
jamais vus (...). Passons, maintenant, du jardin 
zoologique de la réalité au jardin zoologique des 
mythologies, dont la faune n'est pas de lions 
mais de sphinx et de griffons et de centaures6. » 

Nous visiterons certains des récits les plus 
importants se référant aux écailleux plus tard, 
mais il est intéressant d’évoquer ici les dragons 
fondateurs. Car ils posent les bases du mythe, 
son image, mais aussi celles de la création de 
notre monde. Parfois, il en annonce au contraire 
le terme.  

 
6 Jorge Luis Borges, Le Livre des êtres imaginaires, Collection 

L'Imaginaire (n° 188), Gallimard 


