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Esther, tendre épouse, l’aveu de l’homme qui ne se grandit que de 
l’amour qu’il voue à sa femme, cet homme, loin de ne se satisfaire que 
d’être aimé, prie la femme qu’elle sache que de lui, d’abord, elle est 
aimée…
Esther, 
Tous mes enfants témoignent
Qu’ainsi que la terre, tu es la plus prodigue des mères
Chaque année nous t’offrons pétale après pétale
Voici aujourd’hui la fleur à nu
Tiens le bouquet que nous tenions caché dans le dos
Nous ne compterons plus l’amour que nous te portons
Emery  G.
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POUR CE JOUR-LÀ

Des lendemains qui enchanteurs ce ne sera peut-être jamais demain
D’être roi : qui a rêvé détenir telle couronne entre ses mains ?
Pour le reste l’homme pense qu’il peut s’il veut
À nos enfants on dit qu’il suffit de faire un vœu
Que le monde est à leurs pieds, au-dessus le ciel seulement
Un avis reçu d’Éloi mon père, mais pour tous ses enfants
C’est par la foi que je persiste et que je signe
Pour demain matin peut-être qu’enfin je serai digne
D’élever ma femme, oui je paierai cher
Pour mettre enfin une couronne sur la tête d’Esther
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Que m’importe le jour? 
Que m’importe le monde?
Je dirai qu’ils sont beaux 
Quand tes yeux me l'auront dit 

Alfred de Vigny, Les Destinées

MADAME

Ceci ne vient pas du cœur
Que je m’en veuille de ne t’avoir que là
Or donc je n’ai de lieu digne que tu y siégeât
Madame tu portes mon projet
Vers l’idéal
Que souvent tu frôles
De tes yeux si beaux
Si grand ouverts sur nous

Orfèvre, voici mes infirmités
Tu as tant à réparer
Mon être disloqué
A ta promesse va claudiquant
Il n’y a pas d’autre façon
La voie, la seule
« Tu es ma chair et mon sang »
Que tu m’as laissée dire de toi

Et ce n’est que moi ma dame,
Qui ainsi t’aime
Je le jure ma femme
Et que Dieu daigne
Te prêter mon âme
Si j’économise mes armes
Au moment d’honorer tes charmes
Dieu sait ma flamme
Même quand je m’emporte et blâme
Ce que j’ai de mieux, ma femme

Tel un fleuve troublé
Ma vie s’écoule
Là encore sous tes yeux
Ainsi ta vue brouillée
Me voit, hélas, à ma bonne fortune
Or donc je fais eau de toute part
Naviguant à vue
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Barrant à l’urgence
Seulement que pour tes bras
J’ai encore le temps

Madame, merci pour ma femme
Aussi pour mes pousses, mes poussins
Chaudement couvés
Dans ta main
Ah! Que ne suis-je mes enfants
Ton poussin
Pour ne jamais être transis
De froid, de peur, d’effroi
Mais comblé par la joyeuse stupeur
De ces enfants même
Qui ne vinrent pas de ton sein

Éloigne d’un tendre baiser encore
La peine de cette coupe bue jusqu’à la lie
Et qui trop souvent noie ma foi
Tes yeux madame
Si beaux, si grands
Savent même pleurer ma détresse
Lors aujourd’hui mes ans ingrats
Et aussi ceux d’avant toi
Fuient et fuguent
Je ne veux durer encore
Madame
Seulement pour que je t’aime encore

Tu me vêts
Ainsi qu’une douloureuse scarification
Sur cette peau tendue
Pour qu’on y posa tendrement
Délicatement ces choses
Le sacré
Des choses plus précieuses
Que des baisés muets
Une chose, mon regard énamouré

Vois-tu, madame
Non tu ne saurais voir
Les tourments que mes nuits de veille
T’épargnent
Le pleur et la prière que tu n’entends pas
Volés par ton sommeil
Et s’il me prête toujours son secours complice
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Tu ne devrais voir
Que je pleure et je prie
Pour ne jamais te perdre

Voici madame
Pourquoi je suis tant détesté
Du Sanctuaire, du Saint des saints
J’ai soustrait, je le confesse
Un onyx échappé des mains de Dieu
Ceux qui me désobligent
A cause de toi
Égrènent en mon envers
Un chapelet d’imprécations
Ils ont la morale pour eux
Et la Loi contre moi
Pour Hadassa, la reine Esther
Que j’ai faite mienne

Que mes yeux jamais ne ferment
Sinon qu’emplis du caramel
De ta peau que nul pli n’insulte
Et ma bouche, ma langue
Savent en dire toutes les saveurs
Du caramel aussi
Du miel recueilli
Sur les monts que seul
Un fol aplomb me fit gravir
Quand je lisais sur ces précieuses reliques
Tes yeux
Ou bien crus-je sottement
Que tu raffolais que je fus si héroïque

A vrai dire, voici :
Merci madame
Dans la sombre émeraude de tes prunelles
Je peux dormir
Et m’éveiller et choisir
Souvent j’oscille entre ciel et terre
Entre la vie et la mort
Tu égrènes de tes doigts graciles un peu de sable du ciel
Ici sur ma terre
La vie avec toi
La mort…pour toi
Thank you Madam !



7

LA NUIT SE COUCHE

Sur mon épaule la nuit s’affale, il est minuit
Le jour a rangé sa cape pourpre depuis midi 
Sauvé des eaux troubles et des arcanes qui peuplent le jour
L’œil s’affaisse, dort et clôt les adieux à l’amour
Dehors un silence serein éteint les flutes et les cuivres
Je n’ose le baiser furtif qui sortira de l’ombre
Ma princesse chaque nuit captive et ivre
Autour de nous l’obscurité s’enroule voluptueuse et sombre
Des pensées virevoltent avant de sombrer dans l’oubli
Accrochés au vestiaire du temps et jusqu’au lendemain, peines et ennuis
Une complainte, ou est-ce une sérénade ?, s’envole
Il n’y a plus que la nuit couchée sur mon épaule

Un pacte signé avec l’obscur loin des lampions aveuglants
Oui j’ai négocié ma retraite aux antipodes du tumulte
Exilé sur un atoll éloigné, terre léchée par la houle du quotidien
La nuit : rempart d’opacité qui brime les nuisances autour
De celui qui ne veux savoir ce qu’il ne peut voir
Par peur si l’on veut, on n’est pas tous  brave
Demain je sortirai de l’ombre, de l’oubli, de la nuit
Je signe pour ce soir seulement demain il fera jour

Il est minuit, sur mon épaule la nuit sombre, avachie
Les étoiles pleins ses yeux clos sur les doutes et l’anarchie
Dehors un contingent d’éclairs trouble le sommeil
Un orage s’annonce, s’invite pour garder les sens en éveil
Peine perdue : rien ne sortira la noire torpeur de ses derniers retranchements
La nuit me colle à la peau comme si nous étions amants
Elle est couchée depuis trop longtemps déjà, depuis presque minuit
Morphée a déployé ses ailes soporifiques sur dehors et le bruit
Ainsi se passe ma vie : veillant la nuit et dormant le jour
Sur mon épaule se lève le jour
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SERREZ-MOI LA MAIN

Serti à même ma peau, le seul diadème
Pour la lumière qu’il jette refuse l’écrin
Et mon doigt qui porte ce bijou accueille volontiers l’anathème
Pas seulement pour dire bonjour, toujours serrez-moi la main
Sans offense vous aurez touché à ma femme
Peu savent que de l’homme ainsi on atteint l’âme

Faut-il que je me vante comme si je n’avais pas reçu
Tels ceux qui croient s’être pourvus par leur seule puissance
Les biens même sont-ils vraiment à l’homme le dû
Sinon que la vanité seule parle là avec cette aisance
Acceptons au moins que pour sa femme il faille
Considérer que Dieu est Celui qui donne sans faille

Je vous tends la main serrez-là au moins
Non vraiment il n’est pas donné à tous
Pas même si l’on vient de très loin
Et qu’on a beau mentir à tous
Tel Ulysse revenant d’un beau voyage mais sans femme
Ce n’est pas toujours que l’on frôle une fabuleuse gemme

Que nul n’y voit un signe de paix
Je ne connais pas grand monde qui en fasse ses délices
Serrez-moi la main si cela vous plait
Au lieu que de ne vous satisfaire que de ce vice
Le quotidien troublé d’une femme insensée
Voici un homme qui porte sur ses doigts la félicité
Même si je ne l’ai pas méritée, je le confesse
A Dieu seul je dois de porter telle ivresse
Touchez donc ma main et vous verrez
Esther ma sérénité que tant vous haïssez
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POUR QUE MA FEMME NE PLEURE PAS

Quand j’enserrais mon coup dans les nœuds de l’hyménée
Le meilleur seul je promettais alors, mais est-ce vanité 
D’assurer cela à sa femme devant Dieu et les hommes ?
Or donc quelle femme s’attend au pire de son homme ?
« Oui, je le veux ! », promettait-elle aussi dans un sanglot
Avant de rire de joie la femme pleure une larme de trop 
Avisant d’avance que le bonheur à venir est désormais son dû 
Ce qu’on promet en public, c’est chose due

Lui cueillir la fine fleur de l’Orient et pour l’Occident
Les perles dont elle n’à point besoin pour qu’au vent
Elle jetât ce qui orne le cou et point le cœur
Pour ma femme je bats la semelle pendant des heures
Même devant la muraille du palais royal si elle veut une couronne 
Avant qu’elle ne pleure je ravirai aussi le trône
Voilà que les potentats des Arabies s’épouvantent et rient jaune
Déjà on pèse l’or noir comme jadis des sesterces à Rome
Or donc pour tempérer la hardiesse de l’homme qui aime
Point ne suffit de délier bourse, ni or, ni gemmes
Que sa femme ne pleure pas seulement, avise-t-il l’ennemi
Je lèverai mon siège, je ne camperai plus face à lui

C’est déjà trop une seule larme de tristesse fuyant de ses yeux
Précieux vitraux, ses larmes, comme avant les cauris pour mes aïeux
Elles coulent dès ses digues brisées. Qu’aucun soleil ne les sèche
J’en voudrai alors à tous, tout le monde sera de mèche
Que personne ne cueille cet élixir avant que je ne le lèche
Le courroux de l’homme qui aime ignore s’il pèche
Quand il porte la guerre partout sur ses ennemis
Nul ne trouve grâce à ses yeux pas même ses amis
Vous voulez la paix ? Que ma femme ne pleure pas alors
Ainsi vous ne réveillerai pas le lion qui dort
Le fauve déchire qui trouble la quiétude de sa tanière
Faisons cela alors sans effusion de sang, reculez, arrière !

En public j’ai promis de lui offrir un monde meilleur
Quand je n’avais pas même un bouquet de fleurs
Mais il y a mieux à se marier qu’un pot de pétales
Un jardin peut-être, l’Eden d’Eve, mais sans le mal
La femme pleure son bonheur avant d’ouvrir le bal
Son Adam s’offre pour faire de sa vie un festival
Si elle ne doit pleurer que pour cela je tiendrai banquet souvent
Alors le commun et les princes lui offriront tous force présents
Pour que ma femme ne pleure pas j’honorerai son père
Je m’empresserai au devant des désirs de ses sœurs et frères
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PARFUMS

De cette nacre sourdre des effluves étranges
Voici des fragrances qui fuient des mains même des anges
Quand sur le métier céleste ils mélangent ce doux nectar
Dosé pour des rois. Mes lèvres ont profané par hasard
Le sublime. C’est ainsi que l’homme touche à la quintessence
Au divin, parfois seulement en humant de mystiques essences
Cependant que dans l’air courent déjà des humeurs
Qui obnubilent, qui ivrent aussi, odeurs et senteurs
Imprégnées de félicité entourent ce que Dieu a fait de mieux
Un dû à ceux seuls qui sont attachés aux Cieux
Or donc je ne suis point juste, je le confesse
Par grâce seulement j’ai eu part au banquet de ces altesses

Depuis, d’aucuns accomplissent parfois avec finesse
Tours de passe-passe, prodiges et même prouesses
Druides et alchimistes inventent des potions à l’abri des regards
On veut attirer à soi les bonnes grâces sinon que ces regards
Qui dorment sur mes imperfections on ne le sait que trop
Non, je ne suis peut-être pas juste mais point sot
Sur mon compte ils évoquent tour à tour le vrai et le faux
A me calomnier on n’hésite guère à faire le grand saut
Des exhalaisons putrides emprisonnent et cachent ce parfum
Mais voilà que dans l’air courent toujours des senteurs d’embrun
« Cachez ce parfum que je ne saurai sentir », me dit-on
Ils veulent que je rende aux rois ce divin don 

Et je ne suis plus nulle part en odeur de sainteté
C’est là sans doute l’œuvre des païens et des athées
Le nez levé ces intrigants hument mes alentours
Afin que d’un effluve inconnu on me traina en cour
Des innocents ont été immolés sur le bucher pour beaucoup moins
Trahis par leurs amis qui festoyaient au loin
Chaque jour je prie que mes parfums ne soient distillés
Qu’à compte-goutte aux seuls initiés
Ces hommes de paix qui ne courent plus les rues
Ils se préservent de ceux qui font le mal toute honte bue
Moi je ne compte plus mes ennemis sur cette terre
Depuis que je respire le parfum qui exsude du corps d’Esther
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A Maïmouna Ngom, ténébreuse ébène

ONYX

Des pépites pâlissent sous de vaines arabesques artistiques
Jaspes, saphirs, le tout profané pour complaire à l’esthétique
C’est la dictée des canons de beauté empiriques et ésotériques
Mais Maïmouna, ténébreuse gemme extirpée de la terre d’Afrique
Brille au loin en Amérique sans artifices et sans masque de cire
Là-bas dans les eaux noires comme elle les filles se mirent
Sur les rivages s’amoncellent les oripeaux des modèles empruntés
La femme noire s’aime noire et exhibe sa peau enfin vantée
Maïmouna, « Manny, tout ça c’est toi ! ». Je dois confesser
Qu’un autre avant moi fit jadis ce vibrant plaidoyer
Pierre noire, jamais plus je ne foule aux pieds une pierre
Si elle est noire c’est peut-être Manny qui se cache derrière
Jadis elle aimait qu’on l’appelât "Petit Bal"
Comme on susurre l’innocence que recherche tout mâle 
Je m’attachai cette pierre au cou pour sombrer loin des égarements
De ces temps barbares qui trahissaient les serments 
Faits dans le vertige des corps enduits de noir
Mais des cœurs aussi et qui ne s’épanchaient qu’au soir
Pierre brute qu’aucun ciseau n’avait encore entaillé
Maïmouna apprenait l’homme et moi la duplicité
Voguant sur des eaux tumultueuses, moi capitaine du noir drakkar
J’abordai les rivages d’une vierge ile, c’était Dakar
Dans ma main volage le trésor, l’onyx, la fille du Sénégal
Quel explorateur, quel aventurier gouta jamais à pareil régal ?
Même seulement d’avoir croisé ce sombre regard
Le guerrier revient piqué de son dard
Combien il est facile de passer à la démence
Effleurer ces lèvres noires et entrer pour longtemps en transes
Du Sénégal je n’ai pas connu la dernière danse
Il m’eut fallu une nuit nuptiale pour avoir cette chance



12

VOIX

Sur une terre jamais vue mes souhaits sont déjà lus 
On m’invite à des chants auparavant jamais entendus
On appelle à la bravoure des conscrits
Le son du cor qui me mène au combat
Cette voix surgie de la rocaille 
Telle une vague déferlant sur le cœur meurtri
Qu’ai-je à la voir, je l’entends à la toucher 
La voix se fait corps et galvanise ma vaillance 
Dans le secret de mes nuits de guerre

Lorsque d’une main déjà transpercée 
Je retiens l’épée, je la touche encore
Et l’ennemi sait que je me défendrai
Radja! Ce nom de princes pare ma vie 
D’une reposante majesté, Esther qui le porte si haut
Si bien, pave ma vie de son incandescence 
Mais j’ai peur qu’elle ne brûle encore
De ce feu qui ravage toutes les amours mal vécues
La voix de Radja couvre les chants des sirènes

Radja sur ma route, voie princière 
Je sinue vers elle avide de félicité
Et quand enfin je la vois
Elle rit d’abord
Puis elle rit encore
Et Esther dit notre sort:
« Tu es le guide, je te suis! »
Cette voix qui surgit du tréfonds d’elle 
Qui m’entraine dans ses profondeurs
Je suis ennoblit!

Radja souffre mes peines, souffle sur mes plaies enflammées
D’une voix de pierre
Puis elle m’occupe, m’envahit 
Elle s’installe en moi, chez elle
Comme elle parle, comme elle rit, d’une voix grave
Sans doute comme elle pleure, 
Telle que je ne voudrais l’entendre pleurer

Un mot d’Esther pour ne plus être seul
De toute sa voix elle m’en fait la promesse
Je promets à l’ennemi que je me défendrai
L’arme à la main
Dans mes nuits ensanglantées 
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J’ai gardé la main sur le cœur
Mon cœur pour Esther
« Ceci est mon cœur Radja… »
Dans l’obscur au relent de meurtre je me parle 
J’agonise, je te parle. Mais d’une seule voix
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IL FAUT QU’ON S’APPELLE

Il faut qu’on s’appelle
Tout doucement, tard, lors tout dort. Viens!
Viens je te dis. Viens sur la pointe de tes peurs d’antan 
Prude enfant qui jadis ne se dévoilait qu’à la nuit
Mon cœur pétrit le bonheur que tu amoncelle pardessus toi 
Elles appellent ma déraison, ces icônes immergées 
Elles m’appellent bruyamment 
Sur ton long corps elles peinent à s’enfouir
Chuuut! Viens Esther…
Mes pas aveugles sur toi, 
A l’appel étourdissant de tes yeux 
Pour toi mes mains se plaignent de n’être que deux
Ainsi meurent les nuits, les jours agonisent aussi,  
Gonflés de fierté 
Tu te dévoiles désormais au grand jour 
Des jours heureux 
Qui te voient. Comme moi

Tu m’appelles? J’égrène le chapelet de tes douceurs 
J’invite l’ardeur des langues effilées à la bataille 
Je convie amis et ennemis à la chamaille 
Pour qu’après tu m’appelles par ce nom de nourisson 
Que tu me dises ces mots vieux des milles atours
Que tu m’apaises
Et même si le temps ruisselle, sa hargne en bandoulière 
Pour retrancher immuablement nos jours les uns après les autres 
Il ajoute à nos délices, le temps assèche son cours 
Sur les flancs de cette éternelle kermesse, toi
 
Appelle-moi sans vergogne
De toute tes langues salaces, et la sucrée, et la salée
Je promets de me livrer au fol abordage de tes rives 
J’échouerai au creux de tes fortifications 
L’arme à la main, haletant, mais brave
Je m’empare de la citadelle de ma reine de nuit et de jour

Halète mon nom, Esther 
Je t’appellerai aussi 
Je m’éveillerai à toi sur la capricieuse volupté de ta peau 
Chaque matin je moque l’angoisse, devant la sentence de ta présence
Je ne t’ai pas rêvée
Je ne veux plus m’endormir 
Que mes yeux ne se ferment plus sur toi
Jamais
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Que de temps perdu à ne pas savoir que tu es là
Hume mes effluves canailles 
Même au loin elles exhalent mon cœur qui brûle 
Mon corps qui hurle ma passion pour ma femme
Esther, je t’appelle
Il faut qu’on s’appelle
Il faut qu’on se rappelle d’où l’on vient 
Te rappelles-tu?
 Nos serments, nos voix sans visages, 
Telle la gerbe au soldat inconnu
La guerre 
Ton bras soutenant mon bras
Pour que vivent nos enfants
Cédons-leur le continu
Soyons sereins 
Ils s’abreuvent, repus 
De cette passion dont nous sommes faits
Ils sont confiés à l’Éternel
Esther, tu m’appelles?
Je dédaigne l’épée et le bouclier
Je suis lourdement armé de la folle hardiesse de l’homme amoureux 


