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Première partie

La  porte  vient  de  claquer  rageusement.  A  l’intérieur  de  la  maison
cossue, Sarah est debout, tassée dans l’embrasure de la fenêtre, les
yeux rougis. Elle regarde Philippe gagner sa voiture d’un pas nerveux, y
pénétrer encore sous le coup de la colère, et démarrer vivement. A
aucun moment il n’a regardé dans sa direction.

La dispute a été violente, toujours pour la même raison : une sorte de
mal être qui s’est emparé de lui, au milieu de la quarantaine, et dont il
rend sa femme responsable. Il en veut d’ailleurs à la terre entière pour
sa propre stérilité qui a privé son couple d’enfant, pour la monotonie
de son existence, pour cet ennui  qui l’éteint lentement et pour son
incapacité à reprendre pied. Il  se sent dans sa vie comme dans des
vêtements trop étroits qui le serreraient jusqu’à l’étouffer ; tous les
efforts  de  son  épouse  pour  s’adapter  à  ses  humeurs  changeantes,
toutes ses attentions, sa présence même, parfois l’exaspèrent, et ses
tentatives pour lutter contre ce ressentiment ne font qu’alimenter sa
colère contre lui-même, qui finit toujours par éclater sous un prétexte
futile, quand il n’est pas imaginaire. Il sait bien que c’est sa façon à lui
de calmer ses crises d’angoisse ; et il est tout aussi conscient de faire
du mal à Sarah, mais il ne peut pas, il ne sait pas faire autrement.
Tandis  qu’il  se  dirige  vers  son  agence  immobilière  –l’une  des  plus
importantes de La Rochelle- il repense à ce que sa femme a osé lui
dire :

-  Pourquoi  ne  consultes-tu  pas  un  psychologue,  chéri ?  Cela
t’aiderait certainement à passer ce mauvais cap !
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- Qu’est-ce qu’elle croit ? ... Je ne suis pas fou !  Elle veut peut-être
se débarrasser de moi ? Si c’est ça, elle va être déçue ! Marmonne-t-il.

Sa  conscience  lui  dit  qu’il  fait  erreur,  que  Sarah  est  sincèrement
affectée de le voir déprimé, désemparé, et qu’elle fait tout ce qu’elle
peut pour lui venir en aide. Il l’entend, mais ne l’écoute pas.

- Bonjour monsieur ! Lui dit son assistante avec un grand sourire

- Bonjour ! Répond-il sèchement sans même la regarder

-Ils ont encore dû s’engueuler ! suggère une autre collaboratrice ;
une journée de plus où il va falloir se tenir à carreau !

- Béatrice ! ... Annulez tous mes rendez-vous d’aujourd’hui ... et
je  ne  suis  là  pour  personne !  Aboie-t-il  avant  de  s’isoler  dans  son
bureau

-  Avis  de  tempête !  Murmure  la  secrétaire  dans  ses  mains  en
porte-voix à l’adresse de ses collègues ; vivement ce soir !

Soudain, il ressort brusquement, cramoisi, en hurlant :

- Alors ? Où en est-on de ce recrutement ???

-  Mais  ...  Monsieur !  J’ai  fait  la  sélection  que  vous  m’avez
demandée ; c’est à vous de choisir, maintenant !

-  Vous  croyez  que  je  n’ai  que  ça  à  faire,  moi,   choisir  un
négociateur ! vous êtes là depuis assez longtemps pour connaître par
cœur le profil qu’il doit avoir ! ... Et puis, si votre travail vous ennuie,
lance-t-il  à  la  malheureuse  Béatrice  en  la  pointant  d’un  doigt
menaçant, je ne vous retiens pas ; il ne manque pas de candidates qui
vous valent probablement dix fois !

Sur ces mots, il regagne son bureau en claquant si fort la porte que
toute la cloison en a tremblé.

Béatrice  a pâli ;  on perçoit  même un léger  tremblement  qu’elle  ne
parvient pas à maîtriser.

- Je ne m’y ferai jamais ! Soupire-t-elle en se laissant tomber sur
son siège ; ça fait pourtant plus de quinze ans que je travaille dans
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cette boîte et, à chaque fois, il  me cueille comme si j’étais entrée
hier ! Franchement, je plains sa femme !

- Il est peut-être différent avec elle ? Suggère-t-on derrière elle,
sans trop y croire 

- Certainement pas ... Et je sais de quoi je parle ! 

Les commentaires sont interrompus par la sonnerie du téléphone de
Béatrice :

-  Voulez-vous  venir  dans  mon  bureau,  s’il  vous  plaît,  avec  le
dossier du recrutement ? Demande Philippe d’une voix calme et posée

Elle  a  raccroché  l’appareil  sans  répondre,  s’est  levée  et,  en
s’éloignant, a lancé à ses collègues :

-  Le  voilà  calmé !  ...  Il  est  dans  son  boxon depuis  deux  jours,  son
dossier ... c’est lassant à la fin !

Elle  est  très  tendue lorsqu’elle  pousse la  porte  du bureau,  mais  le
visage aimable et le geste accueillant de son patron lui redonnent un
semblant de sourire : 

- Béatrice, ne faites pas attention aux bêtises que je peux dire, je
vous  prie  ...  J’ai,  en  ce  moment,  quelques  ennuis  personnels  qui
altèrent mon comportement ...

En rencontrant le regard incrédule et un rien narquois de sa secrétaire,
il renonce à donner une explication plausible à son accès de colère.

-  Bon !  Reprend-il calmement  ;  voyons  cette  sélection  de
candidats !

-  Le dossier  est  sur votre bureau, monsieur ;  à  droite, sous le
carton de pizza !

-  Ah !  Très  bien … trés  bien !  Alors  ...  quatre  candidats  et  …
Tiens ! une candidate !

-  Comment ?  S’étonne  Béatrice ;  ah  non,  sa  candidature  est
restée dans le dossier par erreur ; elle n’est pas du tout qualifiée !
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Il regarde la photo agrafée au CV et, soudain, ses yeux s’arrondissent ;
le nom et le visage de la postulante le font s’exclamer :

- Oh ! ça alors ! Vous n’allez pas le croire, Béa !

Quand il l’appelle « Béa » c’est jour de fête ; elle pourrait même lui
demander une augmentation qu’il la lui accorderait avec le sourire !

- Cette jeune femme a épousé mon meilleur copain ! C’est à leur
mariage que j’ai demandé la main de Sarah ! Nous nous étions perdus
de vue, et voilà .... Vous rendez-vous compte des tours que nous joue
le hasard ? ... Je n’en reviens pas ! Convoquez-la le plus tôt possible,
s’il vous plaît !

- oui mais … pas pour le poste ?

- ça, c’est moi qui en jugerai !

- … Elle n’a jamais travaillé dans l’immobilier !

- Peut-être ! ... Mais c’est moi le patron ; d’accord ?

La réplique est incisive et  montre nettement que la fête est  finie !
Béatrice est sortie du bureau en haussant les épaules. Décidément, elle
va se mettre en quête d’un autre employeur ; sa valeur professionnelle
est connue et appréciée des agents immobiliers de la ville ; elle n’aura
pas de mal à se faire embaucher par quelqu’un de moins versatile !
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Sarah est  restée longtemps  devant  la  fenêtre,  les  yeux rivés  sur  la
surface bleue et lisse de la piscine dans laquelle elle aime tant voir
Philippe évoluer. Sa peur de l’eau lui a toujours interdit de partager ce
plaisir avec lui, mais elle se régale à voir son corps musclé et doré
chiffonner l’eau dans des éclaboussures mousseuses et sonores comme
des éclats de rire !  Qu’a-t-il bien pu se passer ? se demande-t-elle ;
quelle  erreur  ai-je  pu  commettre ?.. Une  autre  femme,  peut-être ?
Non ! Elle s’en serait rendu compte ; les femmes ont un sixième sens,
pour ça ! Alors, quoi ? Aurait-il cessé de l’aimer ? Après tout, l’amour
naît  entre  deux  êtres  sans  qu’on  puisse  vraiment  en  connaître  la
raison ; pourquoi ne pourrait-il pas mourir du même mystère ? Elle sait
que,  ce  soir,  il  va  rentrer  penaud,  des  fleurs  à  la  main,  qu’il  va
redevenir  le  charmant  jeune  homme  qui  l’avait  séduite  par  son
humour,  sa  joie  de  vivre  et  le  regard  rassurant  qu’il  portait  sur
l’avenir.  Son  image  d’alors  est  là,  devant  ses  yeux ;  elle  pourrait
presque la toucher ! Et malgré son chagrin, ses lèvres esquissent un
sourire attendri. Mais son repentir systématique la convainc de moins
en moins.

Elle l’avait rencontré à Gstaad en 1986 ; comme chaque année, son
père  –un  célèbre  avocat  parisien-  emmenait  sa  famille  au  Gstaad
Palace passer les fêtes de Noël. Passionnée de montagne et skieuse
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émérite, Sarah attendait toujours cette période avec impatience. Elle
venait d’avoir vingt et un ans ; grande, mince et remarquablement bien
faite, avec des cheveux longs châtain clair qu’elle portait de diverses
façons,  mais  toujours  avec  une  élégance  naturelle,  elle  attirait  les
regards.  Ceux  qui  l’approchaient  tombaient  sous  le  charme  de  son
visage aux traits fins et réguliers, éclairé par des yeux d’un bleu foncé
presque  marine  reflétant  une  vive  intelligence,  qui  attirait  la
sympathie.

A peine la puissante voiture familiale s’était-elle arrêtée sous le porche
de  l’hôtel,  qu’une  nuée  de  grooms  en  livrée  l’avait  entourée  pour
ouvrir les portières et se charger des bagages. Sarah en était sortie en
tenant une petite mallette à la main :

- Bonjour mademoiselle, avait dit une voix jeune et chaleureuse
derrière elle, bienvenue au Gstaad Palace ; souhaitez-vous me confier
également ce bagage ?

En se retournant,  elle vit  un jeune homme grand et brun, taillé en
athlète, qui lui souriait de toutes ses dents dont la blancheur éclatante
contrastait joliment avec le teint bronzé de son visage. Dans sa livrée
rouge et bleue à boutons dorés, il était tout simplement superbe ! Ses
yeux brun chaud, rieurs et espiègles, ne se détachaient pas des siens.

- Si vous voulez ! Avait-elle répondu en lui rendant son sourire

Depuis ce moment-là, il n’avait cessé de multiplier les occasions de se
trouver en sa présence. Chaque fois qu’il le pouvait, il lui adressait un
discret signe de main ou l’un de ses éblouissants sourires ; son manège
amusait la jeune fille et, la plupart du temps, elle lui répondait de la
même façon.

Un matin,  de  bonne  heure,  alors  qu’elle  sortait  de  l’hôtel  pour  se
rendre sur les pistes, elle l’aperçut, un peu en retrait, figé à côté de
ses skis plantés tout droits dans la neige.

- Tiens ! ... Bonjour ...

- Philippe ... Philippe Belmont ... Bonjour, mademoiselle ; je suis
ravi de vous rencontrer, lui dit-il en lui tendant la main

Elle lui a serré la main en le regardant d’un air amusé et soupçonneux :
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- C’est drôle, tout de même, l’opportunité de certains hasards
pourrait faire croire qu’en réalité ils n’en sont pas ! ... Je m’appelle
Sarah

Nullement  décontenancé d’avoir  été  découvert,  Philippe reprit  avec
enthousiasme : 

- Si vous le permettez, j’aimerais vous accompagner ! Je sais que
vous êtes une excellente skieuse, mais vous verrez, je sais aussi tenir
sur des planches !

- Je n’en doute pas, mais je suis désolée, j’aime skier seule ; il y
a des plaisirs que l’on aime partager, et d’autres pas !

- Ah ! Dommage ! avait-il balbutié, visiblement très déçu ; mais
peut-être me permettrez-vous de partager l’un ou l’autre de vos autres
plaisirs, alors ? Avait-il ajouté avec un brin de malice

Elle lui a souri, puis l’a laissé là, un bras enroulé autour de ses skis, lui
lançant avant de s’éloigner :

- Allez, une autre fois, peut-être ! Bonne journée, Philippe !

- C’est ça ! Bonne journée... Sarah ! A-t-il marmonné tout bas,
alors qu’elle atteignait déjà la cabine des télésièges.

Soudain, il lui vint une idée. Il se précipita lui aussi vers la cabine et
s’installa sur la première banquette à sa portée, en compagnie de deux
autres skieurs. Suspendu entre le ciel et la montagne, il ne quittait pas
des yeux le pompon rouge du bonnet de Sarah, loin devant. Quand il
toucha la neige à son tour, elle avait déjà entamé la piste noire. A
quelques  centaines  de  mètres  de  son  point  de  départ,  cette  piste
devient brusquement une pente raide et pleine de défis, même pour
les meilleurs  skieurs,  qui  l’ont surnommée « tiger  run » ;  elle  décrit
ensuite  un  assez  large  virage  à  gauche  où  l’on  peut  reprendre  son
souffle  sur  une  portion  perpendiculaire  à  la  pente,  pour  replonger,
après un nouveau virage à droite, tout droit vers la vallée. Près de
l’arrivée, elle rejoint la piste bleue.

Il y avait encore peu de monde sur ce circuit, et il la suivait facilement
dans ses traces, la regardant évoluer avec une technique bien maîtrisée
qui n’enlevait rien à la grâce de ses attitudes. Il n’avait pas l’intention
de la rattraper, ni  même de révéler  sa présence ; il  avait prévu de
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s’arrêter  au  bas  de  la  piste  et  de  la  laisser  s’éloigner  avant  de
reprendre sa route. Mais il prenait un grand plaisir à skier avec elle,
même de loin, même –et surtout- si elle ne le lui avait pas permis ! Elle
venait  d’atteindre  la  zone  intermédiaire  de  la  piste ;  elle  s’était
relevée et glissait  lentement,  parfaitement heureuse.  C’est là qu’ils
l’attendaient.  Deux hommes,  sur  des snowboards,  qui  ont  fondu sur
elle, venant chacun des bords opposés de la piste. L’écran de neige
soulevée par leur violent abordage a d’abord empêché Philippe de voir
ce qu’il se passait exactement. Mais cette façon de faire n’était pas
normale, et il se rendit le plus vite possible sur les lieux. Il arriva au
moment précis où, immobilisée et bâillonnée, Sarah était entraînée par
ses agresseurs. Bénéficiant de l’effet de surprise et fort de sa parfaite
maîtrise  du  ju-jitsu,  il  se  jeta  sur  les  deux  hommes  et  les  mit
rapidement hors d’état de nuire.

- Philippe ! Oh, Philippe ! Bredouilla-t-elle en s’accrochant à son
cou lorsqu’il l’eut libérée de ses entraves

Tandis que le jeune homme achevait de ligoter les agresseurs avec les
cordons de leurs anoraks, il se contenta de faire signe à Sarah de se
taire, puis appela les secours. La gendarmerie suisse arriva rapidement
à  bord  d’un  hélicoptère ;  un  autre  engin,  de  l’assistance  médicale,
ramena les deux jeunes gens à la station. Pendant le vol, Philippe émit
l’hypothèse qu’il puisse s’agir d’une action liée à la profession du père
de  Sarah,  ou  bien  d’une  tentative  d’enlèvement  pour  exiger  une
rançon.

- Vous croyez que ce genre de chose est possible ici ? 

- Je dirais même : surtout ici ! C’est dans les endroits les plus
huppés de la planète que se trouvent les proies de ces bandits !

- quelle chance que vous m’ayez désobéi ! ... Mais, au fait, je ne
vous ai pas remercié ! Vous m’avez sauvé la vie, vous savez !

Il a souri en haussant les épaules

- Vous travaillez toute l’année à l’hôtel ?

- Non ! je n’y viens que pour les vacances, moi aussi, mais pour
gagner un peu d’argent ; le reste du temps, je suis en troisième année
de droit à Paris 2 ...
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- Oh ! Mais moi aussi ! Je ne vous ai jamais vu !

- Erreur ! Vous ne m’avez jamais regardé ... moi, oui !

- Je tiens absolument à faire quelque chose pour vous, à vous
offrir ...

-  D’accord !  Eh bien,  offrez-moi  d’être  votre  garde  du corps ;
vous avez vu, je suis efficace !

- C’est vrai ! Mais qui me protégera pendant que vous serez en
service ?

- Si vous acceptez, je démissionne sur l’heure !

A leur arrivée à la station, de nombreux journalistes les attendaient
déjà,  et  la  scène des  retrouvailles  de Sarah avec ses  parents  fit  la
« une » des journaux suisses et français. Maître Alexandre Miller serra
chaleureusement la main de Philippe et le remercia mille fois ; Judith,
son épouse, émue aux larmes, alla même jusqu’à l’embrasser.

C’est ainsi que Sarah et Philippe ne se quittèrent plus jusqu’à la fin du
séjour de la famille Miller. Bien mieux, Alexandre proposa au jeune
homme de le ramener à Paris. Pendant le voyage, ils firent plus ample
connaissance. 

Philippe est né « sous X », version moderne d’une tradition française
ancienne  d’abandon organisé  des  enfants  nouveau-nés,  remontant  à
l’époque de Vincent de Paul qui, pour lutter contre les infanticides et
les avortements, introduisit l’usage du tourniquet installé dans le mur
d’un hospice, dans lequel une mère déposait son enfant puis sonnait
une  cloche.  Une  religieuse  faisait  alors  basculer  le  tourniquet  vers
l’intérieur et recueillait l’enfant. Philippe, lui, est bien né dans une
maternité mais, après lui avoir donné son prénom, sa mère l’a remis à
la DDASS. Il n’avait que quelques mois lorsqu’il fut adopté par le couple
Belmont ; c’étaient des gens modestes mais au coeur gonflé d’amour,
qui  firent  de lui  un  homme ayant  une vision saine des  choses,  une
ambition légitimée par des qualités cardinales, et une faim de vivre
communicative.  Avec  son  rire  sonore  de  bon  vivant,  il  séduisit
Alexandre ; Judith demeura plus réservée.
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A cette époque, Sarah était courtisée par Jérôme, le fils d’un célèbre
industriel, patron de l’une des plus grosses entreprises du Pays. C’était
un jeune homme long, aux épaules étroites. Avec ses cheveux bruns
mi-longs encadrant son visage anguleux, son long nez et ses petits yeux
sombres,  il  ressemblait  à  Frédéric  Chopin.  Féru  de  poésie  et  de
musique  classique,  il  portait  parfois  sur  son  entourage  un  regard
éthéré, la tête bourdonnante de rimes riches et de sublimes harmonies.
Les  familles  étaient  ravies  de  cette  situation,  et  se  préparaient  à
accueillir avec faste et bonheur l’annonce de leur prochain mariage.
Mais cela tardait à venir. Si Jérôme était sincèrement épris et plutôt
pressé de fixer une date, Sarah s’évertuait toujours à éluder le sujet.
Elle ne pouvait pas exactement expliquer son manque d’enthousiasme ;
cela tenait peut-être à l’aspect et à la personnalité du jeune homme,
formaté  selon  les  règles  de  la  grande  bourgeoisie,  et  dont  le  titre
d’héritier  prétendait  remplacer  avantageusement  les  lauriers
universitaires qu’il n’avait jamais réussi à obtenir. Mais Jérôme était
patient, sans doute autant que Sarah était indécise.

- Je ne comprends pas pourquoi  Sarah fait  attendre ce pauvre
Jérôme ! S’exaspère Judith ; il  faut vraiment qu’il  l’aime pour avoir
autant de patience !

- Sans doute ; mais pour se marier il faut toujours être deux, et si
ma fille ne se décide pas, c’est qu’elle n’imagine pas passer le reste de
sa vie avec lui ! a répliqué Alexandre sur un ton qui ne cache pas son
soutien à Sarah

- Ah oui !  Tu préfèrerais  sans doute qu’elle épouse « monsieur
muscles » sous prétexte qu’il lui est venu en aide par hasard ! 

- Ma pauvre Judith ! La seule chose qui fasse briller ton Jérôme,
c’est le reflet de l’argent de son père ! Sans cela, c’est un freluquet
très ordinaire qui est né vieux, et doté d’un coefficient intellectuel
d’œuf dur ; à côté de lui, Philippe est un soleil radieux de jeunesse et
d’intelligence !

- Intelligent ! Il l’est sans doute assez pour apprécier le train de
vie dont il bénéficierait en épousant ma fille, mais pas suffisamment
pour savoir qu’une union aussi mal assortie ne peut durer longtemps …
Il est dangereux de se faire des souvenirs au-dessus de ses moyens !

- Pourquoi parles-tu de souvenirs ? Il n’a pas un sou, c’est vrai ;
mais il est jeune, beau, ambitieux, courageux et, par-dessus tout, il
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aime notre Sarah. Décidément, l’argent a fait de toi une insupportable
bourgeoise, ma pauvre Judith ! N’est-ce pas toi qui me disais, quand
nous  étions  étudiants,  te  méfier  des  effets  pervers  de  l’argent ?
Comment disais-tu ça, déjà … ? Ah oui ! « L’argent est un bon valet
mais un mauvais maître ! » … Je le constate, hélas !

- Après tout, elle fera bien comme elle voudra !

- C’est bien ainsi que je l’entends !

Philippe avait réintégré son minuscule studio, repris ses petits boulots
et sa galère quotidienne. Ce qui avait changé dans sa vie, c’était le
plaisir réciproque avec lequel Sarah et lui se retrouvaient à la fac. Il lui
fit aussi découvrir la troupe de théâtre amateur dans laquelle il jouait,
les  randonnées  dans  la  forêt  de  Fontainebleau  avec  une  bande  de
joyeux copains, les soirées entre étudiants où l’on jouait au poker ou
refaisait le monde et celles où l’on dansait jusqu’au matin .... Une vie
pleine, riche de rencontres et de découvertes, qui aida la jeune fille à
comprendre sa réticence à l’égard de Jérôme, et qui la rapprocha de
Philippe. Insensiblement, elle s’appliqua à observer l’homme que l’ami
masquait jusqu’à présent. Il était solide, confiant dans ses capacités
dont  il  ne  tirait  pourtant  nulle  fierté,  respectueux  des  autres,
scrupuleusement honnête, généreux ... et très beau ! Elle sut qu’elle
en était amoureuse le jour où, invités au mariage d’un copain dont
Philippe était le témoin, elle ne supporta pas de le voir danser avec
une autre femme qu’elle. Elle s’éloigna dans le jardin et, aujourd’hui
encore,  elle se souvient de la violence du ressentiment insidieux et
lancinant qui l’avait envahie ... Jusqu’à ce que Philippe la rejoigne et
la prenne dans ses bras :

- Tu devrais pourtant savoir que je n’aime que toi !  murmura-t-il
à son oreille en picorant son visage de petits baisers

- Comment aurais-je pu le savoir, tu ne me l’as jamais montré !

-  Je  n’ai  fait  que  ça !  Depuis  Gstaad,  j’attends  que  tu  le
remarques !

- Pourquoi ne me l’as-tu pas dit, tout simplement ?

- Parce que rien n’est plus facile que de dire « je t’aime » ; moi,
j’ai  choisi  de te le prouver  par ma présence positive auprès  de toi
chaque fois que tu me l’as permis, par le souci permanent que j’ai de
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