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PRÓLOGO

El  padre  Tomás  levantó  las  manos,
dando la misa por terminada.

La  gente  empezó  a  salir  de  la  pequeña
iglesia,  persignándose.  Todos  los  ocho  de
septiembre, los vecinos de la parroquia de
Cordiñanes,  concejo  de  Posada  de
Valdeón, en los Picos de Europa, acudían
a  la  ermita  de  la  Virgen  de  la  Corona,
frente  al  Monte  Corona,  para  recordar  y
festejar la batalla de Covadonga.

Los  niños  salieron  corriendo,  y  se
repartieron  por  el  prado  alrededor  de  la
capilla.  Los  gritos  de  los  más  pequeños
que jugaban y las voces de los padres que
los  reprendían  resonaron  en  el  valle.  El
cura  salió  el  último  del  santuario  y  se
quedó  un  momento  en  el  umbral  de  la
puerta  con  una  sonrisa  satisfecha:  este
año  no  llovía  y  el  sol  resplandecía.  Sería
un buen día.

La  romería  era  cosa  de  cada  cual.
Extendieron  sobre  la  hierba  cobertores  y
mantas mientras que unos sacaban de los
coches  unas  botellas  de  sidra  con  sus
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vasos  anchos,  vino  y  cervezas,  otros
apartaron  panes,  jamones  y  queso,
empanadas, bollos preñados con chorizos,
empanadillas  y  todos  compartían  lo  que
traían.

Bajo el porche, el padre Tomás sonreía,
contento.  Amaba  a  la  gente  de  los
alrededores  de  Cordiñanes,  gente  del
campo principalmente.

— Acérquese  padre,  exclamó  un  vecino
ofreciéndole  un  plato  con  un  trozo  de
empanada de atún.

El padre se acercó, sonriéndole.
— Allá voy.
Los  Picos  de  Europa  rodeaban  el  valle

dominándolo de su majestuosidad. En ese
principio  de  otoño,  los  bosques alrededor
empezaban  a  teñir  de  amarillo  y  de
cobrizo al paisaje, magnificándolo. 

Escanciaban  los  culetines  de  sidra,
repartiendo,  comiendo  y  bebiendo,  unos
riéndose  de  las  ocurrencias  de  otro,
comentando  lo  ocurrido  trece  siglos
antes.

— ¡Sí! ¡Así fue! Don Pelayo fue coronado
Rey aquí mismo.

— No  señor.  Don  Pelayo  fue  coronado
cuatro metros más arriba.

— Jajajaja…
Un  niño  de  unos  diez  años  llegó

corriendo cerca del grupo donde estaba el
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cura. Se dejó caer en la hierba, jadeante,
con el soplo corto. Su madre le puso entre
manos  un  plato  de  plástico  con  un  bollo
preñado.

— Come  Fernandino,  debes  tener
hambre.

El niño pego un maestro mordisco en el
pan,  como  si  la  vida  le  iba  en  ello.  Lo
masticó apenas y trago rápidamente para
decir:

— Descubrimos  un  túnel.  Bueno…  es
un muro enterrado.

Su  madre  preguntó,  de  modo
automático:

— ¿Ah sí? ¿Dónde?
— Debajo de la piedra gorda.
El padre Tomás se interesó por el tema.
— ¿Qué piedra, Fernandino?
El  niño  giró  el  busto,  extendiendo  la

mano.
— Esa roca, padre.
Señalaba  una piedra  casi  redonda  que,

desde  los  treinta  y  pico  años  que el  cura
oficiaba por esas aldeas, siempre la había
estado ahí.

El  eclesiástico  se  levantó  ayudándose
con las manos, soltando un ligero gemido.
Hacía  unos  tres  años  que  le  dolía  la
espalda  y  el  simple  hecho  de  levantarse
del  suelo  le  hizo  recordar  que  iba  para
viejo, un día tras otro.
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— Vamos a ver eso.
Fernandino  salió  corriendo  mientras  el

padre  Tomás  lo  seguía  con  paso  de
senador.  La  piedra  en  cuestión  era  una
roca redonda de más o menos un metro y
medio de diámetro y dos metros cincuenta
de  alto,  estrechándose  un  poco  hacia
arriba,  de  color  gris.  Acercándose,  el
sacerdote  se  hizo  la  reflexión:  “Nunca  me
había  fijado,  pero  parece  ser  como  un
menhir  muy  grosero…  claro,  es  un  poco
panzudo para eso. Más bien un huevo.”

El  prado,  ligeramente  inclinado,  era
hermoso.  El  cura  lo  mantenía
amorosamente,  cortando  el  césped  todos
los meses. 

Fernandino  rodeó  el  monolito  y
desapareció  de  la  vista  del  religioso.
Cuando  el  padre  Tomás  ladeó  la  piedra,
una visión de destrucción lo paró en seco.
Llevándose  las  dos  manos  a  la  boca,  el
cura expresó, horrorizado:

— ¡Ave María Purísima!
Detrás  de  la  roca,  el  pasto,  tan

cuidadosamente  conservado  por  el  cura,
estaba  destrozado.  Fernandino  y  dos  de
sus  amigos  habían  cavado  un  hoyo  de
cincuenta  centímetros  de  ancho  con
cuarenta centímetros de profundidad. Los
jóvenes  habían  echado  la  tierra  a  un
costado, amontonándola sin cuidado.
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— Pero…  ¿Qué  hicisteis?  ¿Cómo  se  os
ocurre  hacer  tal  cosa?  ¡Miren  la  hierba!
¡Miren lo que han hecho!

Los  vecinos  se  acercaron,  atraídos  por
las  voces  del  padre.  Los  niños  oscilaban
de  un  pie  al  otro,  sin  decir  nada,  la
cabeza  gacha.  Los  vecinos  hicieron  un
semicírculo  alrededor  de  la  piedra.
Fernandino señaló con el dedo al hueco.

— El muro…
Efectivamente,  había  un  muro  de

piedras  debajo  de  la  roca.  Los  chiquillos
habían despejado un buen trozo y se veía
una construcción en esquina formada por
dos muros de piedras grises.

— ¡Fernandino!  Exclamó  su  padre.
¡Para eso querías traer la pala!

El  padre  del  niño  señalaba  la
herramienta.

— Sí  papá,  pero  mira  el  muro.  Parece
que la roca está colocada por encima.

— Verdad.  ¿Qué  puede  ser,  padre?
Preguntó  Juan,  uno  de  los  vecinos  y
panadero del pueblo.

El  sacerdote, sorprendido,  olvidó su ira
por  un  momento  para  mirar  el  muro.
Salto  en  el  hoyo,  se  agachó  y  se  puso  a
observar atentamente la construcción.

— Parece continuar por ahí.
— ¡Desterrémoslo!  Exclamó  José,  el

padre de Fernandino.
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— ¡Un  momento!  Este  césped  es  de  la
iglesia  y  hay  que  preservarlo,  exclamó  el
cura.

— Padre,  la  hierba  volverá  a  crecer,  no
se preocupe.

— Sí, lo sé pero…
— ¡A buscar picos y palas!
Los vecinos se animaban, quitándole  al

padre  Tomás  toda  idea  de  defensa  de  su
césped.

También el cura estaba intrigado.

* * *

Los  moradores  cavaron  una  fosa
alrededor del muro.

Como  la  tierra  estaba  blanda,  en  poco
tiempo dejaron a  la  luz  una construcción
cuadrada  de  un  metro  de  lado  por  un
metro de altura aproximadamente. Era un
cubo  de  piedras  unidas  por  una  mezcla
oscura.  Debajo del  muro había  una cama
espesa  de  piedras  amontonadas  sin
ninguna argamasa.

Pedro,  uno  de  los  lugareños  y  maestro
albañil, emitió:

— Seguro  que  este  colchón  de  piedras
sirve  como  drenaje.  Como  es  una
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construcción  cerrada  se  llenaría  de  agua
con la lluvia. 

El  monolito  estaba,  efectivamente,
posado  sobre  el  muro  reforzado  en  la
mitad  de  cada  costado,  justo  donde  se
apoyaba  la  base  del  megalito.  Intentaron
mirar  al  interior  de  la  construcción  pero
ninguna abertura estaba visible.

El albañil prosiguió:
—  La  roca  está  cimentada  sobre  el

muro.
Saco una navaja y pasó la hoja entre la

junta.
— Con  los  años,  la  piedra  ya  no  está

pegada con el mortero. La mezcla sirve de
molde para que la  piedra esté  asentada y
no se mueva.

— ¿Podemos  moverla?  Preguntó
Fernandino.

— ¿Para qué?
El niño se rascó detrás de la oreja.
— Pues para ver el interior.
— No  estoy  de  acuerdo.  Mover  esa

piedra  pesada  es  peligroso,  dijo  el
panadero Juan.

Pedro el albañil dijo:
— No  te  preocupes,  ya  hice  trabajos

similares  y  tomaremos  todas  las
precauciones.

Juan  el  panadero  no  pareció  muy
convencido.
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— Pero  con la  pendiente  del  terreno,  lo
que quiero decir es mi coche está justo en
la trayectoria probable de la roca.

— Pues saca tu coche de ahí.
El padre Tomás, curioso de saber lo que

había debajo del megalito, expresó:
— Ya  que  me  han  destrozado  el

césped… saquemos a esa roca.
El  maestro  albañil  tomó  naturalmente

la dirección de las operaciones.
— Hay  que  tener  mucho  cuidado,  este

peñasco  debe  pesar  entre  seis  y  ocho
toneladas.  Necesitaremos  palancas,
cuerdas,  postes  así  como  cuñas  de
madera  y  polipastos  de  cadena.
Acompáñenme  a  mi  casa,  tengo  todo  eso
allá.

De vuelta a la Ermita de la Corona con
las  herramientas,  Pedro,  el  maestro
alarife, expuso:

— No  vamos  a  levantarla  verticalmente
ya  que  los  polipastos  que  tengo  no
alcanzan  para  alzar  ese  peso.  Vamos  a
colocar postes ahí, allá y aquí. José, cava
en  este  sitio  para  plantar  este  poste.
Juan,  tú  vas  a  amarrar  esta  cuerda  al
tronco  de  este  árbol  a  dos  metros  de
altura. 

Pedro se puso a organizar el trabajo:
— Víctor, vas a…
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* * *

Dos horas más tarde estaban listos.
Habían  amarrado  dos  polipastos  a  los

postes y el  tercero a un árbol  centenario.
Como el prado estaba en ligera pendiente,
dos  de  ellos  iban  a  jalar  la  piedra  hacia
abajo  y  Pedro  había  colocado  el  último
polipasto  que  le  quedaba  a  lo  opuesto,
para retener  el  peñasco  y  que no se vaya
cuesta  abajo  hasta  la  carretera,
aplastando  todo  lo  que  encuentre  en  su
camino.  Pedro  había  hecho  rellenar  el
hoyo en la parte donde iba a deslizarse el
monolito para que no se caiga en la fosa.

El maestro albañil dijo:
— Bueno,  para  que  todos  entiendan

bien.  José,  estás  encargado de  retener  la
piedra  con  este  aparejo.  Ya  lo  usaste,
sabes  manejarlo.  Ten  mucho  cuidado
porque no tienes que dejar  que la  cuerda
se afloje demasiado pero también hay que
permitir que los otros puedan jalar.

José asintió con la cabeza.
— Juan  y  usted,  padre  Tomás,  estarán

al  mando  de  las  dos  poleas  jaladoras.
Como  pueden  ver,  están  colocadas
inclinadas,  fuera del  camino del  peñasco,
por  si  acaso.  Tengan  cuidado  de  no  tirar
demasiado  fuerte  porque  en  un momento
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dado  la  roca  os  va  a  ganar.  Lo  mismo
para ti José, vigila bien ese momento.

Pedro  dio  la  vuelta  hacia  los  hombres
que quedaban.

— Vosotros,  con  las  palancas  van  a
ayudar  a  los  polipastos.  Hemos  colocado
cuñas  de  madera  en  el  camino  probable
de  la  piedra  por  si  se  nos  escapa,  así  no
habrá  problemas.  Tú,  Alfredo  vas  a
engrasar  la  base  entre  la  piedra  y  el
muro,  no  seas  tacaño  y  ponle  mucha
grasa.  Niños,  pónganse  por  allá  arriba,
fuera del camino.

Las  madres  tomaron  sus  hijos  por  la
mano  y  los  alejaron  de  la  obra.
Fernandino forcejeaba gritando:

— Pero, ¡podemos ayudar!
José, el padre del niño, le dijo con tono

firme y sin réplica:
— Fernandino,  escucha  bien:  esto  es

peligroso. Vamos a necesitar toda nuestra
concentración,  así  que  no  nos  des  más
preocupación  por  tu  seguridad.  ¡Quédate
ahí!

Fernandino  iba  a  objetar  algo  cuando
cruzó  la  mirada  de  su  padre  y  decidió
callarse.

— ¡Todos a su puesto!
Los  hombres  se  colocaron  tal  como

Pedro había ordenado.
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— ¿Listos? Padre, Juan, José, empiecen
a  tirar  de  las  cadenas  hasta  que  las
cuerdas queden templadas.

El  ruido  característico  de  las  cadenas
resonó  en  el  valle.  Cuando  las  cuerdas
estuvieron tensas, Pedro gritó:

— ¡Sigan  tirando!  Las  palancas:
¡Ayuden! Alfredo: ¡la grasa!

Los hombres detrás de la roca, y dentro
del  hoyo,  habían  insertado  las  barras  de
hierro  entre  el  peñasco  y  el  muro.
Hicieron  fuerza.  Con  las  dos  poleas  de
cadena  y  el  esfuerzo  de  las  palancas,  el
megalito  osciló  y  empezó  a  inclinarse
lentamente.

— ¡Bien! ¡Sigan así! José: atento ¿eh?
Sin  dejar  de  mirar  su  cuerda;  la

mantenía  ni  demasiado  tensa  para  no
frenar  el  esfuerzo  común,  ni  demasiado
floja tampoco, José emitió:

— No te preocupes, lo vigilo bien.
Pedro  se  desplazaba  por  todas  partes,

delante  con  Juan  y  el  padre  Tomás,
detrás  animando  los  hombres  que  se
esforzaban  con  las  gruesas  barras  de
hierro,  haciendo  palanca,  y  estaba
también  de  costado,  vigilando  la
progresión  de  la  inclinación  de  la  roca  y
alentándolos a todos.
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