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A ceux qui aimeraient pouvoir
faire un veeu...






«Non, madame.»

«Mademoiselle, s'il-vous-plait !»

«Mademoiselle... Je suis désolé mais nous ne sommes pas une
agence matrimoniale. C’est marqué en grand a 1’entrée.»

«Je dis simplement que je préférerais quelqu’un de beau, est-ce
un crime ?»

«Inutile d’insister. L’esthétique ne fait pas partie de nos critéres.»

«D’accord, puisque vous vous montrez si indifférents a mes
besoins, je m’en vais de ce pas et vous laisse vous et votre
administration de dégantés! Si I’on n’a méme pas le droit de
choisir... Les gens ont bien raison, c’est n’importe quoi votre
truc !»

Relevant le nez, elle partit, laissant derricre elle le souvenir de sa
démarche de mannequin. Elle avait effectivement travaillé dans le
mannequina mais ayant dépassé¢ 1’age limite, la peur de la
vieillesse et de ne plus séduire s’était installé en elle et la hantait a
tel point qu’elle en était devenue obsédée et ne vivait plus que
pour sauver une jeunesse éternelle qu’elle savait déja perdue.
L’employé soupira. Qu est-ce qu’ils ont tous aujourd hui !

On frappa a la porte de son bureau.

«Dis donc, elle est pas mal la vieille ! Elle voulait s’inscrire ?
Moi, je la prend avec moi sans aucun probléme !»

«Tu n’aurais aucune chance, elle cherche quelqu’un de beau.»
«Salaud !»
IIs rirent.



«En tout cas, ¢a n’a pas ét¢ facile de m’en débarrasser. Elle m’a
épuisée avec ses théories sur I’importance capitale de la beauté.»

«Ah, qu’est-ce que tu veux! Elle n’a pas frappé a la bonne
porte.»

«Oh si, elle avait un beau brun en face d’elle !»

Ils rirent a nouveau.

«Il n’empéche que ¢a ne va pas fort tout ¢a.»

«Oui, espérons qu’on ne va pas couler...»

«Ce serait injuste, apres tout ce qu’on a donné.»

«Je sais...»

Ils soupirérent, les tétes baissées. Des souvenirs plein la téte.
«La douleur ¢’est quand méme le bonheur...»

«Comment ¢a ?»

«Si on n’avait pas autant lutté on n’aurait pas le méme plaisir. La
méme satisfaction...»

«C’est vrai...»

Les tétes se rebaissérent.

«Et oui, c’est dur de faire évoluer les choses !»

«Surtout avec tous ces bornés !»

«Allez, je vais manger !»

«Je viens avec toi.»

Les pauses chez eux n'étaient pas constituées d’horaires précis.
Pourtant, le laxisme de leur fonctionnement ne nuisait nullement
a leur travail. La plupart se connaissaient depuis des années, se
respectaient, et savaient faire des concessions, nombreuses, pour
son collégue quand il en avait besoin. IIs s’adonnaient parfois a la
compétition entre eux ce qui leur donnait de la motivation et de
meilleurs résultats mais ils ne jouaient nullement avec la notion
de concurrence et s’en estimaient heureux. Les plus vieux étaient
écoutés et leurs conseils étaient la plus part du temps adoptés.
L’enthousiasme était leur remede a tout et il leur permettait
d’accepter les nombreuses épreuves qu’ils appelaient d’une ironie
blagueuse la «viex.



*

L’ancien mannequin venait de rentrer chez elle, au sein de son
grand appartement vide. Elle n’avait pour compagnie que
d'innombrables photos de femmes a la beauté reconnue
accrochées sur tous les murs; une exposition personnelle et
intime qu’elle admirait quotidiennement. Elle se comparait a elles
et était perdante a chaque duel. Elle ne trouvait pas ces femmes
parfaites mais se trouvait imparfaite et particuliérement moche. Et

ses défauts a elle étaient bien plus visibles, pensait-elle.

L’entretien avec I’employé de «Plus jamais seuls» ’avait mise en
colére, rendu triste, elle ne savait plus elle-méme. Elle leur en
voulait de ne pas ’avoir écouté et d'avoir pu l'entendre mais s’en
voulait encore plus de s’y étre rendue.

11 lui fallut peu de temps pour se retrouver face a face avec I’un
de ses nombreux miroirs. Et I’inspection venait a peine de
commencer qu’elle remarqua quelque chose d’horrible. Ses
sourcils n’avaient pas exactement la méme forme. Quelques poils
imperceptibles ou peut-étre méme imaginaires en plus d’un coté
lui donnaient I’impression d’étre défigurée. C’était, dans tous les
cas invisible, a 1’ceil nu mais pas au sien. Elle passa plusieurs
heures a s’épiler en pensant a I’employé, croyant qu’elle s’était
ridiculisée en se présentant ainsi a lui, et tous ces gens croisés
dans la rue ... Puis elle remarqua avec dépit qu’il ne restait plus
grand-chose de ses sourcils et se sentit encore plus minable ainsi
que coupable d’y avoir touché. Elle s’effondra, lachant toutes les
larmes de son corps devant le miroir en cachant ses yeux avec ses
mains. Lorsqu’elle efit fini de pleurer, et malgré la difficulté, elle
découvrit son profil autocritique et ses larmes coulérent de plus
belle.

Elle retrouva son calme quelques instants plus tard mais il
semblait désireux de n’exister. Mais oui ! Ce miroir regoit trop de
lumiere ! Je vais me regarder dans un autre !



Durant le courant de 1’aprés-midi, les salariés furent convoqués a
la salle de réunion. Ils ne réussirent pas a obtenir la connaissance
du motif de ce rassemblement soudain mais avaient leur petite
opinion malgré tout. Leur dirigeant voulait leur parler et, vu la
situation actuelle, cela ne risquait pas d’étre pour leur annoncer
une bonne nouvelle.

Tous marchaient dans les couloirs, se concertant pour tenter de se
rassurer. Deux employés chuchotaient pour ne pas effrayer
davantage.

«Cay est, c’est la fin I»

Tout le monde resta debout. Ils avaient les yeux rivés sur cet
homme qu’ils appréciaient énormément, profondément. I/ n’a pas
l’air bien, c’est mauvais signe... Ca y est, on est tous au
chomage. Plus un bruit.

Il fit un tour de la salle avec son regard pour vérifier qu’il ne
manquait personne. Il cherchait le courage en lui et espérait
pouvoir sentir sa gorge se dénouer avant de prendre parole.
«Chers amis, si je vous ai tous réuni, c’est pour vous faire part
d’une décision que je suis contraint de prendre... Les difficultés
sont grandes comme vous le savez. La subvention peut nous étre
retirée aprés la période d’essai et j’espére que la chance va
tourner... Il est vrai que j’ai du mal a supporter la pression mais
ce n’est pas tout... J’ai trouvé quelqu’un de plus compétant pour
reprendre les choses en mains. Je dois abandonner Ia
révolution...»

La foule, choquée, protesta. Les mains se leveérent. Les voix
s’éleverent. Les visages grimacerent.

«Tu ne peux pas faire ¢a, Tsar !», «Souviens-toi de nos débuts !»,
«l faut garder courage !»...

Le communisme n’était pas pour eux une idéologie commune
mais simplement un esthétisme dans le respect et la grandeur des
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ames qu'ils voulaient exprimer. Ils aimaient l'expressivit¢ des
choses larges et de leurs valeurs.

«Attendez ! Attendez. Ecoutez-moi... Il n’y a pas que cela qui me

pousse a renoncer... J’ai des problémes personnels, mais vous
étes ma seconde famille et je vous dois la vérité... Ma fille est
malade et je dois rester aupres d’elle.»

I1 avait les larmes aux yeux. Plus personne ne protesta. Il n’y eut
que des chuchotements, de toute part. «Qu’est-ce qu’on va
devenir !», «Ca ne donne pas envie de continuer.», «C’est plus
pareil sans lui.»

Puis quelqu’un éleva la voix.

«Nous te serons toujours reconnaissant !»

«Merci.»

Il versa une larme.

«On te regrettera, Tsar !»

«Merci.»

«Tu restes notre exemple !»

«Merci.»

«On se battra jusqu’au bout !»

«Merci, merci a tous.»

«Mereci a toi, Tsar !», s’exclamerent-ils les uns apres les autres.
Un employé ranima la fierté et fit retrouver la force a chacun.
«Longue vie a « Plus jamais seuls» !»
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«Voila... Je crois que c’est tout.»

Mais il n’a rien dit !

Les employés étaient troublés, incrédules. Ils avaient devant eux
un personnage qui leur était inquiétant et qu’il n’arrivait pas a
cerner. lls se demandaient s’il avait de 1’intérét pour «Plus jamais
seuls.», s’il allait poursuivre dans la voix de Tsar, s’il était au
moins content d’étre parmi eux et d’étre leur nouveau directeur.
Ils se posaient toutes les questions auxquelles ils auraient voulu
qu’il réponde explicitement durant son discours de présentation
qui leur semblait étre des plus inconsistants.

Pourtant, il avait lui aussi toutes les questions en téte et des
réponses a revendre. Cependant, il n’était pas encore sur...

«J’ai cru comprendre que la boite connaissait actuellement des
difficultés mais je vais améliorer ¢a.»

Il espéra que I’on ne lui demandat pas comment. Mais cette
annonce les inquiétait. Ils savaient que les difficultés étaient
grandes mais ne voulaient d’aucun changement.

«Qu’est-ce que vous comptez faire ?»

11 prit un temps de réflexion.

«Des bénéfices. Opérer des changements s’il le faut pour créer
une aftluence.»

Il prit a nouveau un temps de réflexion.

Est-ce que j’ai dit n’importe quoi ?
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«Quelqu’un a-t-il une charte a me donner ?», poursuivit-il en
dirigeant son regard vers un employé.

«Ilyenaal’entrée. Les gens peuvent se servir comme ¢a...»
«D’accord... Je vais en chercher une et je reviens.»

Plusieurs employés penserent a proposer leurs services en y allant
a sa place mais restérent finalement silencieux, n'étant pas
certains qu'il I'eut mérité.

Le directeur sortit, laissant la porte 1égérement entrouverte.

Les employés profitérent de son absence pour se donner leurs
impressions et exprimerent leur regret par rapport au départ de
Tsar.

«Et qu’est-ce qu’il a I’air froid, dis donc !»

«Et hautain !»

«Sournois je dirais.»

«Et pour des personnes qui prétendent vouloir que les gens
s’entendent mieux vous faites fort...»

C’¢était la voix du nouveau leader. Les employés ne 1’avaient pas
entendu revenir. Il était blessé mais essayait de garder son coté
«froid» et «hautainy.

Comme si de rien n’était, il annonga qu’il avait trouvé une charte.
Puis il s’assit, plongeant son nez dans le document, sans relever
les yeux.

Beaucoup de ses hésitations s’étaient envolées.

«Vivre seul et avoir conscience de sa solitude... Si vous étes
malade... Si votre 4ge vous a éloigné des gens... C’est trop
compliqué. Désormais, chaque personne majeure a la possibilité
de s’inscrire.»

Il avait déja lu la suite ce qui ne donna pas le temps aux employés
d’éventuellement pouvoir répliquer.

«On annule la régle des trois choix... Les gens pourront
rencontrer autant de personnes qu’ils voudront...»

La régle des trois choix avait été inventée pour que les receveurs
et les demandeurs ne se choisissent pas comme des oranges. Le
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nombre limité de rencontres obligeait les visiteurs a ne pas rejeter
I’autre trop rapidement et a pousser davantage leur volonté pour
certifier leurs engagements.

«Et je crois que j’aurais mes bénéfices.»
«Monsieur !»
«Oui ?7»

«On ne peut pas se le permettre. On est encore en période d’essali,
on risquerait de nous retirer les subventions.»

«Je prend toutes les responsabilités sur moi.»
«Monsieur !»
«Oui ?»

«Notre association n’a pas été fondée sur ses bases la. Ce n’est
pas ce que nous voulions.»

«On ne peut pas avoir tout ce que 1’on veut.»

«Oui, mais notre association va devenir un bordel !»

L’employé voulait dire « agence matrimoniale » mais, pour lui,
¢’était presque exactement la méme chose.

«Et alors ?», répliqua le directeur.

Il se leva.

«La réunion est terminée. Je demande a ce que I’un d’entre vous

rédige une nouvelle charte en y incluant les modifications que je
viens d’évoquer. Pour le reste, on verra plus tard.»

4

Il pensait se soulager en se retrouvant seul. Cela lui était en tout
cas nécessaire. Il lui fallait digérer ces paroles. Il les avait entendu
si souvent mais ne pouvait accepter cette image erronée de sa
personnalité. Il connaissait les raisons de ces traits de caracteres
qui n’en étaient pas vraiment, pas les véritables, et ne pouvait se
le reprocher. Il était blessé dans ce qu’il lui faisait le plus mal. Il
décida au final de conserver son mutisme et son manque
d’expressivité et méme d’effacer davantage encore son véritable
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