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   A ceux qui aimeraient pouvoir 
    faire un vœu... 
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1 

 
«Non, madame.» 
«Mademoiselle, s'il-vous-plaît !» 
«Mademoiselle… Je suis désolé mais nous ne sommes pas une 
agence matrimoniale. C’est marqué en grand à l’entrée.» 
«Je dis simplement que je préférerais quelqu’un de beau, est-ce 
un crime ?» 
«Inutile d’insister. L’esthétique ne fait pas partie de nos critères.» 
«D’accord, puisque vous vous montrez si indifférents à mes 
besoins, je m’en vais de ce pas et vous laisse vous et votre 
administration de dégantés ! Si l’on n’a même pas le droit de 
choisir… Les gens ont bien raison, c’est n’importe quoi votre 
truc !» 
Relevant le nez, elle partit, laissant derrière elle le souvenir de sa 
démarche de mannequin. Elle avait effectivement travaillé dans le 
mannequina mais ayant dépassé l’âge limite, la peur de la 
vieillesse et de ne plus séduire s’était installé en elle et la hantait à 
tel point qu’elle en était devenue obsédée et ne vivait plus que 
pour sauver une jeunesse éternelle qu’elle savait déjà perdue. 
L’employé soupira. Qu’est-ce qu’ils ont tous aujourd’hui ! 
On frappa à la porte de son bureau. 
«Dis donc, elle est pas mal la vieille ! Elle voulait s’inscrire ? 
Moi, je la prend avec moi sans aucun problème !» 
«Tu n’aurais aucune chance, elle cherche quelqu’un de beau.» 
«Salaud !» 
Ils rirent. 
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«En tout cas, ça n’a pas été facile de m’en débarrasser. Elle m’a 
épuisée avec ses théories sur l’importance capitale de la beauté.» 
«Ah, qu’est-ce que tu veux ! Elle n’a pas frappé à la bonne 
porte.» 
«Oh si, elle avait un beau brun en face d’elle !» 
Ils rirent à nouveau. 
«Il n’empêche que ça ne va pas fort tout ça.» 
«Oui, espérons qu’on ne va pas couler…» 
«Ce serait injuste, après tout ce qu’on a donné.» 
«Je sais…» 
Ils soupirèrent, les têtes baissées. Des souvenirs plein la tête. 
«La douleur c’est quand même le bonheur…» 
«Comment ça ?» 
«Si on n’avait pas autant lutté on n’aurait pas le même plaisir. La 
même satisfaction…» 
«C’est vrai…» 
Les têtes se rebaissèrent.  
«Et oui, c’est dur de faire évoluer les choses !» 
«Surtout avec tous ces bornés !» 
«Allez, je vais manger !» 
«Je viens avec toi.» 
Les pauses chez eux n'étaient pas constituées d’horaires précis. 
Pourtant, le laxisme de leur fonctionnement ne nuisait nullement 
à leur travail. La plupart se connaissaient depuis des années, se 
respectaient, et savaient faire des concessions, nombreuses, pour 
son collègue quand il en avait besoin. Ils s’adonnaient parfois à la 
compétition entre eux ce qui leur donnait de la motivation et de  
meilleurs résultats mais ils ne jouaient nullement avec la notion 
de concurrence et s’en estimaient heureux. Les plus vieux étaient 
écoutés et leurs conseils étaient la plus part du temps adoptés. 
L’enthousiasme était leur remède à tout et il leur permettait 
d’accepter les nombreuses épreuves qu’ils appelaient d’une ironie 
blagueuse la «vie».  
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*  
L’ancien mannequin venait de rentrer chez elle, au sein de son 
grand appartement vide. Elle n’avait pour compagnie que 
d'innombrables photos de femmes à la beauté reconnue 
accrochées sur tous les murs ; une exposition personnelle et 
intime qu’elle admirait quotidiennement. Elle se comparait à elles 
et était perdante à chaque duel. Elle ne trouvait pas ces femmes 
parfaites mais se trouvait imparfaite et particulièrement moche. Et 
ses défauts à elle étaient bien plus visibles, pensait-elle.  
L’entretien avec l’employé de «Plus jamais seuls» l’avait mise en 
colère, rendu triste, elle ne savait plus elle-même. Elle leur en 
voulait de ne pas l’avoir écouté et d'avoir pu l'entendre mais s’en 
voulait encore plus de s’y être rendue.  
Il lui fallut peu de temps pour se retrouver face à face avec l’un 
de ses nombreux miroirs. Et l’inspection venait à peine de 
commencer qu’elle remarqua quelque chose d’horrible. Ses 
sourcils n’avaient pas exactement la même forme. Quelques poils 
imperceptibles ou peut-être même imaginaires en plus d’un côté 
lui donnaient l’impression d’être défigurée. C’était, dans tous les 
cas invisible, à l’œil nu mais pas au sien. Elle passa plusieurs 
heures à s’épiler en pensant à l’employé, croyant qu’elle s’était 
ridiculisée en se présentant ainsi à lui, et tous ces gens croisés 
dans la rue ... Puis elle remarqua avec dépit qu’il ne restait plus 
grand-chose de ses sourcils et se sentit encore plus minable ainsi 
que coupable d’y avoir touché. Elle s’effondra, lâchant toutes les 
larmes de son corps devant le miroir en cachant ses yeux avec ses 
mains. Lorsqu’elle eût fini de pleurer, et malgré la difficulté, elle 
découvrit son profil autocritique et ses larmes coulèrent de plus 
belle.  
Elle retrouva son calme quelques instants plus tard mais il 
semblait désireux de n’exister. Mais oui ! Ce miroir reçoit trop de 
lumière ! Je vais me regarder dans un autre !    
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Durant le courant de l’après-midi, les salariés furent convoqués à 
la salle de réunion. Ils ne réussirent pas à obtenir la connaissance 
du motif de ce rassemblement soudain mais avaient leur petite 
opinion malgré tout. Leur dirigeant voulait leur parler et, vu la 
situation actuelle, cela ne risquait pas d’être pour leur annoncer 
une bonne nouvelle.  
Tous marchaient dans les couloirs, se concertant pour tenter de se 
rassurer. Deux employés chuchotaient pour ne pas effrayer 
davantage. 
«Ca y est, c’est la fin !»  
  
Tout le monde resta debout. Ils avaient les yeux rivés sur cet 
homme qu’ils appréciaient énormément, profondément. Il n’a pas 
l’air bien, c’est mauvais signe… Ca y est, on est tous au 
chômage.  Plus un bruit.  
Il fit un tour de la salle avec son regard pour vérifier qu’il ne 
manquait personne. Il cherchait le courage en lui et espérait 
pouvoir sentir sa gorge se dénouer avant de prendre parole. 
«Chers amis, si je vous ai tous réuni, c’est pour vous faire part 
d’une décision que je suis contraint de prendre… Les difficultés 
sont grandes comme vous le savez. La subvention peut nous être 
retirée après la période d’essai et j’espère que la chance va 
tourner… Il est vrai que j’ai du mal à supporter la pression mais 
ce n’est pas tout… J’ai trouvé quelqu’un de plus compétant pour 
reprendre les choses en mains. Je dois abandonner la 
révolution…» 
La foule, choquée, protesta. Les mains se levèrent. Les voix 
s’élevèrent. Les visages grimacèrent. 
«Tu ne peux pas faire ça, Tsar !», «Souviens-toi de nos débuts !», 
«Il faut garder courage !»…  
Le communisme n’était pas pour eux une idéologie commune 
mais simplement un esthétisme dans le respect et la grandeur des 
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âmes qu'ils voulaient exprimer. Ils aimaient l'expressivité des 
choses larges et de leurs valeurs. 
«Attendez ! Attendez. Ecoutez-moi… Il n’y a pas que cela qui me 
pousse à renoncer… J’ai des problèmes personnels, mais vous 
êtes ma seconde famille et je vous dois la vérité… Ma fille est 
malade et je dois rester auprès d’elle.» 
Il avait les larmes aux yeux. Plus personne ne protesta. Il n’y eut 
que des chuchotements, de toute part. «Qu’est-ce qu’on va 
devenir !», «Ca ne donne pas envie de continuer.», «C’est plus 
pareil sans lui.» 
Puis quelqu’un éleva la voix. 
«Nous te serons toujours reconnaissant !» 
«Merci.» 
Il versa une larme.  
«On te regrettera, Tsar !» 
«Merci.» 
«Tu restes notre exemple !» 
«Merci.» 
«On se battra jusqu’au bout !» 
«Merci, merci à tous.» 
«Merci à toi, Tsar !», s’exclamèrent-ils les uns après les autres. 
 Un employé ranima la fierté et fit retrouver la force à chacun. 
«Longue vie à « Plus jamais seuls» !» 
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«Voilà… Je crois que c’est tout.» 
Mais il n’a rien dit ! 
Les employés étaient troublés, incrédules. Ils avaient devant eux 
un personnage qui leur était inquiétant et qu’il n’arrivait pas à 
cerner. Ils se demandaient s’il avait de l’intérêt pour «Plus jamais 
seuls.», s’il allait poursuivre dans la voix de Tsar, s’il était au 
moins content d’être parmi eux et d’être leur nouveau directeur. 
Ils se posaient toutes les questions auxquelles ils auraient voulu 
qu’il réponde explicitement durant son discours de présentation 
qui leur semblait être des plus inconsistants. 
Pourtant, il avait lui aussi toutes les questions en tête et des 
réponses à revendre. Cependant, il n’était pas encore sûr...  
«J’ai cru comprendre que la boîte connaissait actuellement des 
difficultés mais je vais améliorer ça.» 
Il espéra que l’on ne lui demandât pas comment. Mais cette 
annonce les inquiétait. Ils savaient que les difficultés étaient 
grandes mais ne voulaient d’aucun changement.  
«Qu’est-ce que vous comptez faire ?» 
Il prit un temps de réflexion. 
«Des bénéfices. Opérer des changements s’il le faut pour créer 
une affluence.» 
Il prit à nouveau un temps de réflexion. 
Est-ce que j’ai dit n’importe quoi ? 
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«Quelqu’un a-t-il une charte à me donner ?», poursuivit-il en 
dirigeant son regard vers un employé. 
«Il y en a à l’entrée. Les gens peuvent se servir comme ça...» 
«D’accord… Je vais en chercher une et je reviens.»  
Plusieurs employés pensèrent à proposer leurs services en y allant 
à sa place mais restèrent finalement silencieux, n'étant pas 
certains qu'il l'eut mérité. 
Le directeur sortit, laissant la porte légèrement entrouverte. 
Les employés profitèrent de son absence pour se donner leurs 
impressions et exprimèrent leur regret par rapport au départ de 
Tsar. 
«Et qu’est-ce qu’il a l’air froid, dis donc !» 
«Et hautain !» 
«Sournois je dirais.» 
«Et pour des personnes qui prétendent vouloir que les gens 
s’entendent mieux vous faîtes fort…» 
C’était la voix du nouveau leader. Les employés ne l’avaient pas 
entendu revenir. Il était blessé mais essayait de garder son côté 
«froid» et «hautain». 
Comme si de rien n’était, il annonça qu’il avait trouvé une charte. 
Puis il s’assit, plongeant son nez dans le document, sans relever 
les yeux. 
Beaucoup de ses hésitations s’étaient envolées. 
«Vivre seul et avoir conscience de sa solitude… Si vous êtes 
malade… Si votre âge vous a éloigné des gens… C’est trop 
compliqué. Désormais, chaque personne majeure a la possibilité 
de s’inscrire.» 
Il avait déjà lu la suite ce qui ne donna pas le temps aux employés 
d’éventuellement pouvoir répliquer.  
«On annule la règle des trois choix… Les gens pourront 
rencontrer autant de personnes qu’ils voudront…» 
La règle des trois choix avait été inventée pour que les receveurs 
et les demandeurs ne se choisissent pas comme des oranges. Le 
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nombre limité de rencontres obligeait les visiteurs à ne pas rejeter 
l’autre trop rapidement et à pousser davantage leur volonté pour 
certifier leurs engagements.  
«Et je crois que j’aurais mes bénéfices.» 
«Monsieur !» 
«Oui ?» 
«On ne peut pas se le permettre. On est encore en période d’essai, 
on risquerait de nous retirer les subventions.» 
«Je prend toutes les responsabilités sur moi.» 
«Monsieur !» 
«Oui ?» 
«Notre association n’a pas été fondée sur ses bases là. Ce n’est 
pas ce que nous voulions.» 
«On ne peut pas avoir tout ce que l’on veut.» 
«Oui, mais notre association va devenir un bordel !» 
L’employé voulait dire « agence matrimoniale » mais, pour lui, 
c’était presque exactement la même chose. 
«Et alors ?», répliqua le directeur. 
Il se leva. 
«La réunion est terminée. Je demande à ce que l’un d’entre vous 
rédige une nouvelle charte en y incluant les modifications que je 
viens d’évoquer. Pour le reste, on verra plus tard.» 
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Il pensait se soulager en se retrouvant seul. Cela lui était en tout 
cas nécessaire. Il lui fallait digérer ces paroles. Il les avait entendu 
si souvent  mais ne pouvait accepter cette image erronée de sa 
personnalité. Il connaissait les raisons de ces traits de caractères 
qui n’en étaient pas vraiment, pas les véritables, et ne pouvait se 
le reprocher. Il était blessé dans  ce qu’il lui faisait le plus mal. Il 
décida au final de conserver son mutisme et son manque 
d’expressivité et même d’effacer davantage encore son véritable 


