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Carnet de bord

Je me suis formé avec mon esprit. Aujourd’hui je travaille toujours avec celui-ci 
mais je me questionne sur l’utilité presque inéluctable de devoir me servir de 
mes mains. Je ne dispose pas de grandes capacités de résistance face à la 
pression exercée par autrui. Il me semble que la vie n’est qu’un vaste rapport de 
force entre les êtres. Il semble que la notion de sélection naturelle prend de plus 
de plus de sens à mesure que je vieillis. Je m’apprête à l’aube de mes 30 ans à 
devenir plus égoïste, probablement plus paranoïaque qu’avant. Mes soucis se 
révèlent à moi lorsque je me rends sur mon lieu de travail. Je ne dispose pas de 
ce formidable outil utilisé par tous les êtres qu’est la parole. Je demeure dans un 
silence de plomb qui peut être fait peur, qui en tout cas me préoccupe. Ma vie 
n’a été faite que de voyages jusqu’à présent. 

Je ne suis jamais seul, aussi cela me pèse de devoir vivre en société. Je pourrais 
très bien me retrouver dans le Zarathoustra de Nietzsche. La vue de la nature, 
des espaces verts et boisés, de la mer m’enchante. Je ne suis décidément pas fait 
pour appartenir à une entreprise donnée. Il y a beaucoup trop d’intérêts divers 
pour que je puisse y trouver une place convenable. 
Je sens qu’à mesure que je fréquente les individus, je perds tout le sens de ma 
vie. Devant l’inévitable nécessité de se faire à un métier, je recule ; je perds mes 
repères en parlant puisque toutes les nécessités de vivre sont bonnes en soi. 

Je m’exaspère à toujours retourner la plume sur moi. Seulement je crois que je 
ne suis au fond qu’un Français parfaitement égoïste. L’œuvre d’une vie n’a de 
sens que pour celui qui existe. Nous sommes tous jugés sur notre travail, notre 
capacité à endurer cette tâche qui nous fait vivre. Ma raison n’est pas de 
complimenter les gens mais seulement vivre dignement.

Dieu n’existe que pour les pratiquants ; les fanatiques de Mahomet paraissent 
plus pieux- en France tout du moins- que les adeptes des autres religions. Cela 
est sans doute du à leurs attributs - le voile en particulier -  plus marqués. 

Je n’ai jamais souhaité m’attirer la complaisance d’autrui. D’ailleurs je pense 
qu’il n’y a plus énormément de respect de nos jours. Les gens se plaisent à 
s’enfermer dans leurs carcans, dans leur triste et sordide métaphysique. J’essaie 
de faire de même. Je crois que le produit de la vie, ce qui permet de s’en sortir 



comme l’on dit communément, réside seulement dans ses valeurs intrinsèques. Il
n’y aura jamais l’appui de l’autre pour venir nous sauver de nos pas aléatoires. 

Mon travail, je ne le connais toujours pas. Ce qui me frappe chez mes 
semblables est l’extraordinaire capacité à s’assurer d’une situation ou d’un fait. 
Le doute doit être constamment évacué de nos sociétés. Celui qui hésite, c’est 
celui qui meure. 

Je reprendrais volontiers le titre de l’un des ouvrages de Nicolas Rey, « courir à 
30 ans »…Il n’y a pas d’âge pour lutter, souffrir et sombrer. On endure pendant 
toute sa vie le poids d’un métier qui perd de son intérêt avec le temps. 

J’ai passé la plupart de ma vie à courir. Aujourd’hui je doute sur les issues 
favorables à mon existence. 

Il y a seulement deux choses que je crains : ma destinée et ma mort. 
La richesse d’un individu tient de sa personnalité et de l’histoire. 

Mon histoire, je ne la souhaite à personne. Il est probable d’ailleurs que cela soit
valable pour n’importe quel individu vis-à-vis d’un autre. Mes préoccupations 
ont toujours été de gagner de l’argent à n’importe quel prix mais je devine 
aujourd’hui que cela a toujours été fait au détriment de ma santé. Je considère en
effet que payer de sa personne est toujours légitime mais que l’on doit s’éviter 
au tant que possible. Ma réalité n’est pas enviable : je me retrouve une fois de 
plus au chômage après avoir accumulé les expériences dégradantes et mon état 
de santé- je le sens intrinsèquement sans pour cela avoir été consulté par des 
médecins- n’est pas bon. 

Dans le meilleur des mondes, les individus organisent leur travail en fonction de 
leurs désirs. Mais la réalité est tout autre : on subit tout de plein fouet. Son 
travail, ses fréquentations, ses habitudes en somme sont la plupart du temps 
imposées. Je souhaiterais aujourd’hui m’intégrer mais ma volonté ainsi que ma 
force de caractère ne suffit pas. Je pense avoir trop peur de l’histoire pour 
m’investir complètement.

La solitude n’est pas un vilain défaut : c’est parfois une nécessité de vie quand 
on n’a rencontré que des échecs. 

Comment faire pour s’extirper de la misère ? Simplement, me direz vous, la 
solution consiste à trouver un métier. Seulement le choix d’un métier définit une
histoire, une implication dans l’Histoire, qui ne peut avoir qu’un penchant 
fataliste. C’est particulièrement cette facette fataliste qui me fait peur et 
m’empêche de me déterminer à garder un emploi.



J’aimerais émettre le souhait de me couper des hommes, tellement ils sont 
ingrats. Vivre comme Robinson retiré du monde. Mais mes aspirations à vivre 
quand même non pas uniquement comme un ascète m’en empêchent. 

Je crois que la seule raison d’une richesse est la concentration. Sans cela, la vie 
ne peut être qu’une ruine.  

Je sens les hommes me parler mais je ne les entends pas. Ils me dictent des 
directions que j’ai du mal à suivre. Ma seule réalité, celle qui me permettra 
d’exister, est de rester moi.

Je pense qu’il faut s’éclairer constamment. Dans cette optique, je pourrais dire 
que j’ai toujours été tenté par suivre des cours de philosophie.

L’essentiel de ma vie, je l’ai passé à lutter. Je me suis engagé sur des chemins 
périlleux et n’en suis pas toujours sorti vainqueur. Ma seule réalité est d’avoir 
toujours conduit mon courage vers la vertu. Je désespère aujourd’hui de ne plus 
aimer les critiques des hommes. Je crois même que ce sont toutes les qualités 
des êtres humains qui me rebutent. Sans idéologie sur l’avenir, on ne peut rien 
faire. Je crois aussi que ce sont les critiques humaines -celles la même qui ne 
cessent d’exister- qui brouillent mon avenir. C’est ainsi que la force d’un 
homme existe : constamment lutter contre le fardeau qu’est le poids des autres.

J’ai toujours considéré que l’amour entre les individus n’existe pas. Il ne peut y 
avoir que de la haine. Sans sombrer dans le romanesque, deux personnes qui se 
côtoient ne peuvent que lutter chacune d’entre elle pour affirmer leur unicité. Il 
n’y a pas de discrédit dans le genre humain, il y a seulement une affirmation de 
l’être.
Je me sens me perdre dans la vie. J’ai toujours travaillé, mais aujourd’hui, je me 
fuis : je n’ai pas de sens à donner à mes actions. Je ne cherche qu’à me faire 
vivre, sans intérêt pour le travail exigé par les autres. Je sens toujours trop le 
poids de la parole de l’autre. 

Je ressens des émotions qui vont de la peur, du regret à l’enthousiasme. Tous ces
mélanges me font perdre mon équilibre. La vie ne se résume qu’à un contrôle ou
non de ses émotions.
La vie des autres ne m’a jamais intéressé. L’essentiel de ce qui constitue une vie 
n’est que la découverte de soi. 

Georges Orwell l’avait deviné. Bien que mendiant pendant une période de sa 
vie, il avait prévenu de l’émancipation du contrôle des individus : aujourd’hui 
tout est surveillé et le moindre écart de conduite conduit à la ruine de l’individu 



qui procède ainsi. Ma vie est suivie, à moins que je ne sombre dans la paranoïa. 
Il m’est désormais impossible de m’extraire du regard des autres.

A mesure que je vieillis, je prends note des signes qui jalonnent ma vie. Un 
exemple parmi tant d’autres : depuis quelques jours, je souffre de croûtes 
nasales, et la conclusion évidente qui me vient à l’esprit est que je dois 
m’astreindre à cette chère activité d’écrivain –vous aurez sans doute compris 
pourquoi. 

Ma priorité n’est pas de porter de jugement sur les autres mais seulement 
d’engager tout mon être sur la voie du travail. On m’a souvent traité de fainéant,
et je reconnais volontiers que j’ai déjà trop vaqué. Mais l’essentiel reste de 
m’engager. J’encourage à cet effet les combattants militaires. Verser son sang 
est une cause juste. La vie n’est qu’un combat, et la meilleure illustration de cela
reste la guerre. Aujourd’hui on peut voir les gens se défaire de leur raison au 
nom de la religion pour combattre.

Je l’avoue, je n’ai toujours travaillé que pour l’argent. 

Je me souviens d’une des apostrophes de l’un de mes anciens professeurs 
d’histoire évoquant l’importance de la rumeur dans la vie. Je crois aujourd’hui 
que cela est parfaitement fondé. Les gens d’ordinaire se plaisent à ne pas éviter 
de se froisser. Et cela en alimentant une rumeur qui donne un sens à la vie en 
société. Tant que je vivrais, j’essaierais de lutter contre cette maladie véritable 
qu’est le non dit, cette valeur qui brouille tout.

Je regrette amèrement lorsque j’écris de ne plus parler que de moi. Seulement le 
fait est que mon principal objet d’observation n’est que moi-même. A la manière
d’un Rousseau, je cherche à être le plus objectif possible. 

Je crois que bien souvent on subit plus sa vie que l’on ne la mène. On s’engage 
sur un métier mais l’on s’aperçoit bien vite que ce n’est qu’une contrainte. Je ne 
dis pas néanmoins qu’il faut supprimer le travail comme peuvent le penser 
certains extrémistes. Seulement il est nécessaire de s’organiser dans la mesure 
du possible à exercer une activité qui nous ressemble. Cela est frappant lorsque 
l’on s’arrête un peu sur la carrière des gens : il n’y a que rarement une unicité du
métier exercé. 

A mesure que je vieillis, je m’aperçois que mes racines me cherchent et me 
retrouvent. D’origine, au sens le plus élargi, africano-américaine, je ne me sens 
exister seulement en parlant le français.  Je crois, pour avoir toujours baigné 
dans sa pratique, que cette langue m’autorise un brin de vie supplémentaire. 



Discutons un peu sur les originalités des tendances : il m’a toujours semblé que 
les mœurs des pays du sud, et plus généralement l’Afrique, baignent dans 
l’acceptation de l’autre. A l’inverse, les pays du Nord, et j’y vois en particulier 
les Etats-Unis, glorifient plus une symbolique de l’individu en soi. De ces 
contradictions, puis je dire ainsi, existe mon état d’esprit. 

Je crois viscéralement qu’il faut faire le deuil de ses racines si l’on veut vivre. 
Ma mère m’a apporté le calme et le goût du travail bien fait propre aux Français 
de souche ainsi qu’aux Britanniques ; alors que mon père, lui, n’a de cesse de 
me rappeler qu’un sang à moitié espagnol force l’individu à prendre la vie 
comme une lutte permanente.

Le monde est un gouffre qui se remplit de la méchanceté mais surtout de la 
souffrance des êtres. Tous les jours que Dieu fait me font comprendre que seul 
le travail est une valeur fondamentale. D’ordinaire les hommes ne s’apitoient 
pas sur le sort d’autrui lorsqu’il se retrouve démuni.

L’histoire n’a pas de sens : aujourd’hui on glorifie la carrière personnelle sous 
prétexte que la révolution est en marche mais les hommes ont toujours du 
affronté leur vie avec leurs propres armes. 

L’individu se borne à exécuter un métier sans intérêt. Cela est-il raisonnable ? 
Dans ce monde où tout va toujours plus vite, l’homme ne tergiverse pas : il 
accepte ce que l’on impose de faire. Il est finalement plus docile que jamais. Il 
faudrait pourtant qu’il y est plus de preuve de sa révolte contre cet état d’esprit 
globalisé qui suppose que tout est normal. On gémit trop peu à mon goût. 
L’esprit commun croyez le bien est en train de dépérir. Il faut encourager les 
âmes à se former et à se développer sans l’autre : chacun choisit sa vie et doit 
assumer ce qu’il entreprend. 

Le plus grand penseur de l’histoire est sans nul doute Nietzsche. Il a en effet 
compris qu’il faut voir au-delà de l’être humain et de la religion pour sauver nos 
âmes. 

Pétrir d’orgueil, voilà la principale raison que j’essaie de montrer aux autres. Il 
ne faut pas s’engager sans être sur de soi. 

Mon passé, je l’ai oublié ; mon futur est sans dimension. Quant à mon présent, il
est tellement diffus que je ne le saisis pas vraiment. Parmi tous ces espaces de 
temps quoi constituent la vie, je n’ai pas d’attaches. Le seul fait dont je sois sur 
finalement n’est autre que la mort.



La guerre a un intérêt : celui de combattre pour tous ce terrible aveu qu’est la 
misanthropie. 

La vie s’articule sur peu de choses finalement : quelques passions -ou vertus- 
font l’essence même d’un individu. La sagesse véritable consiste probablement à
se les approprier et en faire un métier. 

J’écoute beaucoup parler les gens mais rien de particulièrement intéressant 
ressort de ces conversations. Je pense avoir trop d’a priori sur autrui pour être 
suffisamment sociable. 

L’esprit de concentration est l’essence même de la réussite.

Ma folie ne me fait pas peur mais inquiète autrui. D’ordinaire les gens ne se 
morfondent pas sur leur personne et préfèrent vivre en société. Le rapport à 
l’autre gomme dans une certaine mesure le retour à l’égoïsme.

Ne pas se perdre ; rester dans le droit chemin ; s’orienter constamment… Ainsi 
est l’exigence d’une vie ordinaire. 

Le mouvement qui est à l’origine de notre pain n’est pas important mais à 
grande conséquence. En effet, lorsque nous travaillons, nous agissons qu’à 
« demi mesure » mais il est dit que l’histoire doive s’écrire ainsi.

Attendre n’a pas de sens. Certains proclament qu’il faut un retour à la paresse 
mais je crois profondément que seule l’action à un sens véritable. Nous y 
sommes condamnés faute de quoi nous mourrons. Se replier pour fuir des 
hommes que je n’aime pas est critique, je le sens bien. Mais je n’agis pas sous la
pression d’autrui ; il me faut un champ d’action - un espace de liberté - pour 
m’engager véritablement.

La source de nos malheurs vient probablement de l’incertitude croissante que la 
vie nous réserve. Avancer dans le noir fait terriblement peur mais l’existence 
n’aurait pas de sens si nous savions notre histoire.

J’ai toujours souhaité travailler dans le silence.

Je n’apprécie plus vraiment les choses ; je n’ai pas d’intérêt pour la vie et ses 
contrariétés. 
Je me perds à recentrer le monde sur moi-même. A mesure que je vieillis, je me 
rapproche de Houellebecq et de sa sous entendu misanthropie. Les hommes me 
font peur en effet ; leurs pratiques sont tellement marginales et incontrôlables 
que j’en viens à les fuir comme la peste. J’ai soif d’amnésie : je me perds dans 



mes combats passés pour obtenir mon pain et aujourd’hui je manque 
d’arguments pour me relancer dans la bataille. 

Les hommes ne sont que des homosexuels refoulés comme l’avance Beigbeder. 
Je ne le crois pas tant qu’il y aura des femmes dans ce monde pour apaiser toute 
cette violence. 

Ma patrie, la France, je ne la porte pas en exemple. Elevé au rang de star sans 
mon bon vouloir, je ne cherche désormais plus que le repos et le silence. Les 
hommes n’ont jamais été aussi aigris et rancuniers, avides de non sens que rien 
ne saura plus combler. J’ai le sentiment que les signes d’apocalypse que certains
se plaisent à avancer sont plus qu’évidents et laissent les hommes dans un état 
proche du chaos. 

Je me sens lourd de cette existence où tout me pèse. Je suis en retard sur ma 
retraite, je ne dispose d’aucune arme pour faire face à toute cette adversité. 
Sempiternelle désir de revenir à moi tellement le monde est devenu malsain et 
sans enjeu. Les réserves d’or s’épuisent  pour certains comme moi, tandis que 
d’autres continuent à s’enrichir en stipulant qu’ils sont les rois proclamés de 
l’égoïsme. 

La réalité humaine est relativement simple à comprendre : il s’agit de générer un
maximum d’argent afin de faire sentir que l’on est le plus puissant. Il n’y a 
aucune foi ailleurs que dans cette valeur refuge qu’est l’or. 

L’argument majeur de la vie consiste à échanger un savoir, une pratique contre 
un salaire. Cela est évident mais pour ma part je ne sais pas où se trouve ma 
qualité.

Je suis dans un état proche de l’anarchie. Je consomme beaucoup de cigarettes 
par exemple dans la mesure où je me trouve perdu. Je ne sais plus quel sens 
donné à ma vie. Mes amours posthumes n’ont été que des échecs, ma vie 
professionnelle n’a jamais connu grand éclat et aujourd’hui je ne cesse de lutter 
de façon médiocre. Je me force à engager beaucoup d’application pour remettre 
de l’ordre dans cette vie débridée. Il n’y jamais de hasard chez les hommes : 
juste un peu de réflexion pour éviter de se ranger du côté des perdants.

Le sentiment d’appartenance à un groupe, aussi bien la famille proche que 
l’entreprise, s’estompe avec le temps. Je crois vivre de plus en plus dans une 
société où seul l’individu propre est garant de sa réussite. 

Les mœurs sont caractéristiques d’un état de vie. Il n’y a rien de contradictoire 
dans un comportement. Il suffit d’apprécier la vie dépourvue de sens des 



individus pour s’apercevoir que presque tout est immuable : un tel fume ou bois,
et cela, une fois le caractère forgé à ce travers, pour l’éternité. 

Lorsque je me noie dans un groupe d’individu, je me rappelle moi. Je ne peux 
m’extraire de mon personnage.

La vie est tellement un océan de préoccupations que je me demande comment 
les hommes arrivent jusqu’à la retraite. Pour ma part je pourrai me contenter de 
rester là, attendant que la mort vienne me surprendre un matin. Je n’ai jamais 
pris vraiment pied dans cette existence. Il faut en effet un minimum de confiance
en soi pour accéder à l’autonomie parfaite. 

J’aurai passé ma vie dans la peur. Et plus je vieillis, plus je me préoccupe de ma 
destinée. Je ne doute plus, je meure d’angoisse. Réduit à l’état de clochard où 
d’esclave, ma vie n’a été que tourment et désillusion. Je n’ai jamais rien 
construit de stable, n’ayant jamais développé la moindre stratégie. Aujourd’hui 
je m’en veux terriblement mais admets quand même qu’il s’agit certainement 
d’une volonté de Dieu. L’être suprême doit certainement existe pour nous 
signifier nos vies. Nous pouvons choisir ; la tournure des événements ne sera 
jamais de notre ressort. Il faut je crois admettre que Dieu aura toujours le dernier
mot. Il fait ressembler nos vies à de la lueur qui s’éteint en se jouant bien de 
nous. 

Je ne crois à aucun métier. Je les ai pour ainsi dire tous essayé et aucun ne ma 
marque plus qu’un autre. C’est désormais révolu. La seule chose dont je sois sur 
est que l’écriture est la seule activité qui désormais m’anime. Je ne jure plus par 
tous ces espaces de vie soudains où je troquais mon pain contre une activité de 
l’esprit. Je n’ai que faire de toutes ces entreprises qui mangent littéralement de 
l’homme. Je ne crois désormais plus qu’en moi et m’en félicite bien entendu. 

Je doute de plus en plus de cette société véritablement violente. Il faut 
s’accoutumer désormais aux plaintes, aux actes d’incivilité. 

Dormir, exister puis mourir. La vie ne laisse pas le choix d’existence. Pourtant 
moi je l’ai pris. J’ai toujours considéré qu’il fallait se détacher de tout, 
n’appartenir à aucun clan. 

Je ne suis qu’un malade qui sombre. Je ne m’éveille plus ; je me sens lourd et 
ramolli. Je ne cherche plus la pression de l’entreprise tellement je souhaite le 
silence. Je ne me pardonne plus mes erreurs, j’existe comme un être dépourvu 
de sens. Il n’y a désormais plus que le suicide qui puisse me rattacher à la vie. 



J’ai gagné un maximum d’argent en très peu de temps et aujourd’hui je sens que
je ne percevrais jamais autant. J’ai beau m’incriminer, je dors littéralement sur 
place. J’ai pris le parti de n’encourager que moi. Ma personne m’exergue. Je ne 
sais plus que manger. J’ai bien voyagé, je suis parti quémander un peu de pain 
dans tous les coins de France mais vu d’ici je ne ressemble plus a rien. La 
dépression me mine, je ne me sens plus utile à rien.

La maladie est un fléau incurable. 

J’irai bien me perdre dans le désert tellement je n’ai plus soif d’âmes. 

Je m’en veux aujourd’hui d’avoir trop pris pour moi toutes les critiques 
formulées. J’ai essayé d’écouter, de ne pas manipuler comme savent si bien le 
faire d’autres que moi. Je ne cherche pas à faire mon mea culpa mais je ne fais 
que dormir. Je n’arrive pas à décrocher une parole, car tout ce qui peut être dit 
me rebiffe. J’ai soif à présent de renouveau, d’exaltation et de mise à nu. Il y a 
trop de pourquoi dans l’existence. Cela nous pousse à revenir sur nous mêmes. 

J’ai une sainte horreur du travail depuis tout petit. 

Il y a deux manières d’aborder la vie : où bien on se blinde de courage et l’on ne
fuit pas devant l’adversité ; où bien on se suicide. Mon parti est d’essayer de ne 
plus reculer devant la folie des hommes. Je doute, à juste titre je pense. Mais je 
dois construire, avancer et ne jamais refuser le combat. Désarmé, je ne 
m’exprime plus que par des lettres. Je ne regrette pas le passé, je ne défie plus 
que le futur. Que va me réserver la vie ? Je ne le saurai jamais mais je dois 
demeurer fier. Je ne crois plus guère au métier. Jadis je revendiquai un métier, 
une activité qui me fasse vivre. Désormais je n’aspire plus qu’au repos devant 
l’éternel. J’ai peur d’affronter tous mes semblables.

Je ne bouge pas. Je me laisse vivre sans espérer. J’ai gardé en moi une certaine 
rancœur, de l’amertume pour ainsi dire vis-à-vis du monde. Je n’ai pas 
complètement refusé de me battre mais j’agis en silence. Je ne sais plus vers 
quoi me tourner. J’hésite, me faufile et nargue. 

Il y aura toujours de l’espoir. Comme Malraux l’avançait, on se doit de garder 
espoir. 

Chacun regarde à sa porte. Il n’y a pas d’autres alternatives. Le regard critique 
que j’élabore sur le monde ne concerne que moi. Je pourrai le faire partager avec
autrui mais rien ne le convaincra.



Je dois tout à mon esprit. Je n’ai jamais cherche à envenimer les choses et 
aujourd’hui j’en suis la plus grande victime. Je ne dois rien à ce corps qui habite 
mon âme et que je déteste. 

Je mélange tout : alcool, cigarettes, sexe. Je ne dois ma survie qu’à ma 
rédemption devant l’éternel. Je ne pense plus qu’à écrire tellement la vie est 
insupportable. Je n’aurai aucun égard pour toi être humain si méprisable. Je ne 
dois ma survie qu’à ma capacité à me fondre parmi les autres. Il y va de ma 
survie comme de la vie tout court. Je ne dois plus rien aux autres. Tout m’est 
donné par mon âme. Je ne crois plus guère aux hommes tellement ils sont 
ingrats et malveillants à mon égard. 

Je ne désespère pas. Je crois encore en moi malgré toutes ces combats pour me 
maintenir et toutes ces défaites où je me suis vu mourir. Aujourd’hui je dois 
mon salut qu’à mon âme. Celle la seule sur laquelle je puisse compter 
m’appuiera pour réussir à me maintenir. Je ne crois plus aux hommes, il existe 
trop de différences entre chacun pour pouvoir s’affirmer. 

Ma seule ligne de conduite est l’affirmation de soi. Il n’y a pas d’autres 
possibilités. Seul l’homme quoi revendique le « je » mérite d’exister. Ma 
véritable passion est d’écrire sur moi. Je ne recentre le sujet seulement sur ce 
que je connais, c'est-à-dire ma propre personne. J’ai trop souffert aujourd’hui 
pour me focaliser sur d’autres Moi. J’ai parcouru la France entière à la recherche
de l’eau nécessaire à ma subsistance. Mais je veux désormais focaliser mon 
attention sur moi. Je ne crois plus en Dieu depuis longtemps. Je ne crois qu’en 
moi. Les autres n’ont de cesse de m’enfermer dans un mouroir. Il faudra que je 
me lève une fois de plus. Il faudra que je reparte au combat vaille que vaille. 

Il n’y a pas de métiers que je ne puisse faire. Tout me parait abordable. 
Néanmoins je dois me centrer et éviter la dérive. Je pourrai très bien me perdre à
n’être qu’un agriculteur ou un moine tellement je ne ressens rien vis-à-vis 
d’autrui. J’ai grand besoin de calme pour me concentrer et éviter les effluves 
d’un travail mal fait. Je me dois de continuer à écrire car il y va du respect de ma
personne. Seules les âmes esseulées, je pense, sont à l’abri de l’incertitude. La 
capacité d’un couple repose sur le pacte toujours plus fragile qu’on fait les deux 
individus à garder un œil critique sur le monde. Ce point de vue dit on n’est pas 
partagé par les célibataires. Je crois que ces derniers peuvent élaborer une 
critique plus vive. Il faut garder une place pour tous ces célibattants 
révolutionnaires. 

J’ai perdu le combat. Je ne me sens plus préoccuper par mon travail. Je crois 
qu’il est désormais temps pour moi de m’édifier. Je crois de plus en plus en la 
vertu première de la fainéantise. Je me sens jeune comme à l’âge de mes dix ans.



J’ai toujours aussi peur des hommes et de leur manque d’uniformité. Il en va de 
chaque individu d’être différent de l’autre. Ma particularité réside probablement 
dans mon absence de volonté à me soumettre. J’engage le combat pour pouvoir 
me maintenir. 

Les hommes ne cherchent qu’à se brouiller. A se perdre dans l’infini des 
possibilités. L’élément fondateur d’une telle désillusion est la parole. Cet acte 
me manque. Je ne dispose que de l’écoute pour me parfaire. 

Je me suis avancé sur le ring, j’ai essaye de frapper avec mes modestes armes. 
Mais aujourd’hui je me sens faible, bien que revigoré par l’allant de mon 
imagination. 

Qui y a t-il de plus noble que d’essayer ? Si j’avais le choix, je me choisirais un 
coin perdu au ciel, loin de tous ces hommes qui me poussent à exister. Les 
vérités des hommes sont toutes bonnes à dire. Il faut du « ragot », de la 
spontanéité dans les propos. La rumeur n’a jamais eu aussi bon train. 

Les hommes se content d’un métier et l’honorent jusqu’à la fin de leur vie. Le 
mien doit être d’écrire. J’ai jalonne la Terre afin d’essayer de me faire une place 
et aujourd’hui je me retrouve perdu. Je n’ai jamais réellement aimé ce que j’ai 
fait. En effet, je suis las. Désabusé par tous ces combats, je me retrouve à terre. 

Dois je croire en Dieu ? Non ; je le sens de plus en plus.  Dois croire en les 
hommes ? Non plus. Je ne dois espérer qu’en mon personnage. 

Je n’ai jamais aime la comédie et la musique. Les arts d’une manière générale ne
m’ont jamais attirés. Seul l’intérêt pour l’argent m’a jusqu'à présent motivé. Je 
crois qu’il est nécessaire de s’affranchir de tout ce qui nous encombre. Le travail
n’a une valeur que s’il est accepté avec tous ses travers. Je pourrai discourir 
longtemps sur l’argent. Je ne dispose que de peu de moyens mais je sens qu’il 
me faut retourner au combat pour espérer plus. Je souhaite un appartement sain, 
dote d’une cuisine ultra moderne et d’un frigo américain. Je n’ai pas de goûts de 
luxe, probablement du au fait que je viens de la terre. Je souhaite m’épanouir 
dans mon travail, gagner de l’argent et rejoindre ainsi le clan des hommes 
intégrés. 

Je ne partage ma vie avec personne. Néanmoins je ne crois plus guère au célibat.
Il me faut un appui, une épaule sur laquelle je puisse m’appuyer. Cela peut 
paraître indécent et digne d’un comportement de jeune fille. Mais il n’en reste 
pas moins que la vie de couple doit avoir un effet bénéfique sur la vie en société.



Il ne me reste plus que d'aller vivre en Afrique. J'ai en effet perdu mon combat 
contre l'Occident. Je ne me tourne désormais plus que vers la pauvreté. Je n'ai 
jamais pu suivre le rythme imposé par toutes ces entreprises. J'ai perdu le goût 
de l'effort et la flamme nécessaire à l'envie de se battre. Je ne me vois plus vivre 
que dans une hutte, loin de toute forme de civilisation. J'ai la ville dans le ventre 
et plein de rancœur. Je crois pouvoir dire que la destinée à Orwell sera la 
mienne, même si j'écris beaucoup moins bien que lui. 

Tout n'est qu'une histoire de volonté. Il y a là les perdants et les vainqueurs. Je 
ne sais pas encore de quel bord je me trouve même si je penche plus du côté de 
ceux qui ont perdu le fil de leur vie. Avec le recul d'un trentenaire, je me réjouis 
et en même regrette d'avoir tant appris. Je ne sais pas quel est l'intérêt d'avoir 
tant ingurgité de concepts. Aujourd'hui, je ne pourrais pas retourner à l'école. J'y 
ai passé beaucoup trop de temps. Aujourd’hui je recherche la stabilité, avec 
comme principe premier de travailler dans un environnement sain. Je crois en la 
médecine même si j'ai toujours redouté de me retrouver confronte a autrui. Je ne 
crois pas à la vie mâchée et abrutie par tant de nouvelles moroses. J'espère 
parfois une rédemption par l'exil même si je sens que je suis viscéralement 
attache à cette vielle France.

Je n’ai pas l’âge de me torturer l’esprit. Je ne crois plus qu’en ma qualité 
d’homme de mains. Je n’ai jamais doute de mes capacités à intégrer une équipe 
de travail. Néanmoins, je pense que l’on est toujours seul face à ses 
responsabilités. Je n’ai le courage qu’à me lancer dans une aventure d’ouvrier 
agricole. Le contact avec la terre et les animaux m’est en effet indispensable. Il 
s’agit probablement de mes racines liées à la petite agriculture qui ressortent.

Je me laisse le temps malgré tout ce monde qui hurle et qui désespère. Je dois 
m'enfuir, vivre ma vie je ne sais trop où. Je ne dispose pas de cette arme qu'on 
appelle parole. Aussi je rêve. Mon univers est peuple de fantômes en tout genre 
et d'un peu de poésie. Je ne crois plus en Dieu depuis fort longtemps. Je ne crois 
désormais plus qu’en moi. L'orgueil des gens que je côtoie m'impressionne. Je 
ne leur dois rien et eux ne m'aideront pas. 

Je me surprends: ne faire qu'une chose, écouter les gens et vivre. Egaré dans le 
temps et l'espace, je doute de plus en plus sur mes capacités. Aussi je me mets a 
songer a une vie de terroriste tellement je suis éprouvé par tous ces regards. Je 
dois me contenir afin d'éviter tous débordements subversifs. 

Je me suis égaré. J'ai perdu le combat. 

Ma vie comme la vôtre n'a toujours été qu'un combat. Celui ci durera jusqu'a la 
fin de mes jours. Aussi je prends la plume pour m'invectiver contre toutes les 



formes d'obligation. Si l'on ne souhaite pas d'un métier, autant le quitter et se 
frayer un chemin ailleurs. L'espérance de vie des Français étant de plus en plus 
grande, l'individu qui se cherche aura tout le loisir de se retrouver. L'essentiel 
pour moi est de me maintenir. Je dois parvenir à mes fins, c'est à dire à ma 
survie sans l'aide de quiconque. Néanmoins je doute de ma capacité à ne pas 
envenimer mon rapport a autrui. Je crains les hommes depuis qu'ils ont subtilisé 
mon âme. Ils m'épient, me font douter et redoutent toutes mes maigres paroles. 
Je ne leur fait guère confiance tant ils sont fourbent et mesquins. Je pourrai très 
bien décider de tout envoyer valser et partir sur mon voilier sans cesser de faire 
le tour du monde. Mais je dois me nourrir, et commencer à me préoccuper de ma
vie de famille. 

J'ai peu d'espoir quant à mon futur. Traite de malade par mes compatriotes, je 
m'exaspère à m'élever au dessus de ma qualité de simple pacifiste. Par le passé, 
j'ai trop souvent reculé devant le devoir. J'ai toujours considéré l'entreprise 
comme une prison d'où nul ne peut s'évader. Aujourd'hui ce sentiment est encore
plus vif. La pression sociale ne tarira jamais, aussi je dois prendre mes 
précautions. Le sentiment humain est à prendre avec des pincettes. Il faut se 
détourner sans cesse de tous ces hommes qui vous empoissonnent la vie. Ils sont
en effet aussi voraces que des aigles qui meurent de fin. L'homme est 
véritablement un loup pour l'homme comme l’avancent les Anglais. 

Un métier n'est pas défini à l'avance. Il y a trop de changements dans une 
entreprise pour véritablement signifier ce que l'on entend par emploi. Mon "job" 
comme l'on dit aujourd'hui est d'écrire tout ce que je ressens. Je partirai 
volontiers faire le tour du monde tant je me sens vide de tout. Je n'ai plus de 
famille, plus d'amis et encore moins de compagne. Je ne crois également plus en 
Dieu depuis longtemps. 

Je ne sais plus si je suis un homme. Je n'ai pas assez essayé le rut pour savoir si 
je suis attiré par les hommes où bien par les femmes. 

Je ne veux pas d'un métier qui ne me mobilise pas tout le temps. Je veux être 
surpris, douter et presque m'égarer. Je crois en la beauté des choses tant qu'elles 
sont éphémères et subtiles. Je ne crois pas en l'homme mais seulement en ma 
destinée. J'ai perdu le pari d'une vie toute rose car j'ai abdique trop souvent.  

Nulle destinée n'est à plaindre. Tout ce que nous faisons nous trahit et nous 
enterre. 

Les gens sont fatigants et insensibles. L'essentiel de la relation humaine se passe
dans la destruction des sentiments. 



A mesure que je vieillis, je désespère de ne pas arriver à trouver ma place dans 
cette société. Ma part de vérité se situe dans le silence. Je n'ai jamais cru à toutes
ces balivernes qui polluent tout. Le silence est profondément respectable. Je 
crois par ailleurs de plus en plus que le temps passe trop rapidement. Disparaître
au fin fond de l'Amazonie où du Sahara serait probablement la solution la plus 
adaptée à mon malaise. 

L'homme n'aime pas son travail, où alors très rarement. Celui ci ne consiste qu'à 
lui permettre de subvenir a ses besoins.

L’essentiel d’une vie se passe dans l’action. Il n’y a pas de répit pour l’homme 
valeureux. Ma principale qualité a toujours été d’écouter les hommes et 
d’essayer. J’ai déjà beaucoup couru et aujourd’hui je me sens las et fatigué de 
tant d’efforts. Je n’ai jamais souhaite reprendre le flambeau familial, à savoir 
travailler dans une banque. Je me suis lancé dans l’industrie à faire des calculs 
mais cette tache ne me correspond pas. En effet, je me sens toujours trop saoul 
pour travailler avec d’autres personnes. J’ai peur pour l’avenir dans la mesure où
je ne réussi pas à me stabiliser. Je me suis lance dans de multiples combats avec 
l’espoir de réussir et j’ai toujours flanché. Aujourd’hui je me retrouve démuni. 
Je passe des entretiens d’embauche à la pelle et ne convaincs pas. Il doit y avoir 
probablement un problème chez moi par conséquent – je dois être malade. 

Je suis né le 2 novembre 1978 à Saint Chamond dans la Loire. J’ai passe une 
enfance heureuse même si j’ai toujours été une enfant turbulent. L’école m’a 
permis de m’instruire et de conduire de longues études. Je me suis toujours 
accroché à ce que j’avais affaire jusqu'à que je découvre le milieu professionnel 
où l’argent est la seule finalité. J’ai exerce tous les métiers, en allant de l’ouvrier
agricole au trader. Aujourd’hui, doté d’un petit pécule, je me mets à écrire. 
Ecrire parce que j’ai tout oublié de ce passe infructueux. J’ai toujours ressenti un
profond dégoût pour l’espèce humaine car les gens sont comme le dit Sagan 
« fatigants ». Il faut sans cesse lutter avec sa parole pour se faire respecter. Je ne 
jure plus que par l’écrit tellement je crois plus à ce monde où tout le monde 
cherche à dérouter son prochain. Je n’irai certainement pas vous faire rire, ni 
non plus éduquer vos enfants. Je ne crois plus guère qu’à l’égoïsme. 

Je me cherche toujours dans la peine. Les jours se ressemblent et ne me 
permettent pas de guérir. Toujours maladif, je cherche ma voie parmi l’infinité 
de possibilités. Je ne crois plus à la vie sur Terre. Je songe à une fin de vie sans 
partage et prospère. Je pourrai très bien décide de me ruiner à me marier mais 
cela ne va pas durer, je le sais d’avance. Je ne crois plus aux êtres tellement je 
sens que pour tous mes semblables il n’y a plus d’espoir. Je dois me tuer à la 
tâche mais je ressens l’irrépressible envie de ne rien faire. Je ne me donne plus 



qu’à travers les mots. Seule l’écriture permet de se soulager l’existence, même si
elle est comme toute activité rebutante. 

Tous les métiers sont époustouflants de difficulté. Il faut beaucoup de courage 
pour parvenir à la fin d’une tache. Mes songes sont irréalistes. Je ne crois plus 
qu’en moi alors qu’un monde infiniment violent se détache derrière. Je dois me 
rassure si je veux pouvoir avancer. Mais ce contrôle n’est pas simple : il en va 
de tout mon être et je n’ai jamais aussi peu cru en moi. Je ne peux m’empêcher 
de ressasser le passe, comme si tout se liait contre moi. Comme l’avance 
Novelle, il ne faut pas montrer ce que l’on souhaite cacher aux autres.

L'essentiel d'une vie se joue dans la maîtrise de soi. J'ai toujours envié les 
sportifs pour leur rigueur et leur qualité de vie. La mienne n'est pas glorieuse car
je me repose sur les talents de mon âme. J'ai beaucoup appris par mon passé: j'ai 
réussi à obtenir sans trop de difficulté mon diplôme d'ingénieur et envisage 
aujourd’hui de me lancer dans l'écriture. 

Je regrette amèrement qu'aujourd’hui tous les individus soient gros. Aussi je suis
nostalgique d'un passé où les hommes arboraient une silhouette fine et élancée. 
Cette maladie que l'on nomme obésité est sans nul doute effrayante car elle 
stigmatise tous les travers de la vie en société sous nos contrées. 

L'essentiel de ma vie, je dois le passer à suivre l'argent. Je crois que l'essentiel se
joue dans la maîtrise que l'on a de son pécule. Il ne faut pas sous estimer 
l'importance que revêt l'euro dans nos rapports. Avec la crise, tout s'accélère et il
faut se rapprocher je crois de l'entreprise pour mieux s'accaparer la maîtrise de 
ses finances.

Je suis enviné, aussi je n’ai plus d’espoir. Il me faut du courage pour affronter le 
monde. Sans prétention, j’avance. 

Je déteste jouer. Je préfère me tapir au fond de ma maison plutôt que d'entrer 
dans la danse. 

Je me sens saoul de toutes ces palabres. Les hommes sont toujours ingrats et 
solitaires. Je dois m'inscrire dans ce mouvement. 

A mesure que je vieillis je déchante. Il n'y a plus guère d'espoir dans ce monde 
soumis à la violence et au règne de l'argent. Malgré tous les efforts consentis 
lors d'une vie humaine, la mort vient nous surprendre et réduit tout cela à néant.

Je ne peux pas m'empêcher d'écouter tous ces hommes se plaindre. 


