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AVANT-PROPOS

D'on vient ce texte ¢

J'étais seul, en Périgord. Pendant sept jours, cela s'est
1mposé, comme une parole précise, puissante, sans précaution
littéraire. Une vague. Cela devait étre donné, transmis.

Puis voici I'oenvre écrite.

Etrange soulagement. Envie de me lever, de sortir.
C'était la fin de 'aprés-midi. Premiers jours de novembre. Ciel
sombre. Léger crachin. |'étais poussé sur le chemin. Plutit,
('était Ini qui m'entrainait a grands pas. Je n'avais pas a
choisir ma route. [|'avancais sans savoir ni on ni pourquoi

J'allats a.

Deux: trois kilometres parconrus ainsi ... |'arrivai sur
une aire de détente aménagée. Déserte. Je la traversai de la
méme fagon, dans cet état étrange qui m'absorbait. 1e chemin
s'enfongait, descendait dans un bois épais. Je marchais toujours
vite. Soudain — pourquoi ¢ — cet élan qui m'avait poussé
. N A ! A .

Jusque la s'arréta. Ce fut comme un ordre. S'arréter. Puis lever
les yeux. Je le fis. Juste devant moi, dans cette boucle dn



chemin, trois beanx rejets de chataigniers s'élevaient sur le pied
d'un plus vienx. Ce dernier semblait mort.

Immiédiatement me vint a l'esprit le dénowement de ce
texte. La similitude était incontestable. NMais alors, pourgnoi
trois arbres seulement antour du maitre ...? Instinctivement, je
cherchai du regard le quatrieme. Sourire. 1/ existait bien la,
caché derriere ['un des trois antres ... Les quatre compagnons
étatent a ['appel. Pourquoi avais-je été conduit la, sans ['ombre
d'une hésitation ...?

Cela se passait a La Chapelle Aubareil, en novembre
1990. Un an plus tard, je suis revenu sur les lienx. ['ai
retronvé le bouquet de chataigniers. Mais ... étrange surprise.
Elevant le regard jusqu'a la cime, je me suis aperen que
"I'arbre maitre" n'était pas mort. Une branche avait poussé en
son faite. Mystere ... De quoi étaise précisément ["humble
transcriptenr ¢









Tandis que je passais, plusieurs personnes se

trouvaient la assemblées. Celui qui parlait se disait
serviteur. Mais personne ne savait de quelle maison il
¢tait ni quel était le maitre qu'il servait. Cutrieusement,
il appelait avec ferveur a le suivre, vantant les
richesses du maitre et le rayonnement que celui-ci
exercait alentour.

Alors, l'un des membres du groupe, qui
'écoutait depuis un long moment, linterpella
"Comment pourtrions-nous te suivre, sachant si peu
de choses au sujet du travail qui nous sera demandé,
ni méme si nous en serons capables ? Et de quel droit
pourrions-nous quitter nos engagements pour te
suivte ?" Et encore : "Comment mettre notre
confiance dans I'étranger qui nous appelle a lui sans
que nous soyons préparés au départ 2"

Le serviteur répondit : "La saison d'hiver est
proche. Regardez autour de vous. Dans les champs,
le soc de la charrue mord la terre et la fend et lui
laisse une longue béance pour l'air et I'eau. Puis le gel



encore la brise et l'éclate, afin que chaque grain de la
terre boive et respire.

Ainsi vous ¢étes la terre et je viens de la part de
mon maitre pour vous déranger, vous bousculer,
vous retourner encore pour qu'il vous apporte des
richesses que vous soupconnez a peine. Or ce n'est
pas la terre qui choisit le moment du soc, mais 'esprit
de celui qui l'organise en luzerne ou en blé ou en
mais. La charrue surprend la terre mais la terre est
plus souple que I'homme car elle offre son dos a la
lame quand I'esprit survient.

Et quand la terre s'offre a l'outil, ce n'est pas par
confiance dans l'outil qu'elle le fait, ni en
connaissance de cause, ni en sachant la semence qu'il
lui sera donné d'abriter et de nourrir. Ce n'est pas
toutes ces bonnes raisons qui unissent la terre et
l'esprit du paysan, mais la simple rencontre de la vie
selon laquelle a chaque jour suffit sa peine.

Or, je vous le dis, la blessure du soc sur la terre
est déja un appel a la semence, et le soc est l'outil de
la vie. Le combat de la lame dans la terre qu'elle
surprend n'est qu'apparent, car le maitre a déja préparé
la semence.
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aelui qui l'avait interpellé lui dit

"Quelle étrange facon d'appeler a te suivre en nous
annongant que le chemin sera rude comme le combat
du soc dans la terre, et que nous devons accepter
cette blessure sans connaitre la semence a laquelle elle
nous prépare | N'y a-t-il point de joie dans la maison
de ton maitre ? Et si la paix n'est point sur ton visage
comme une lumiére dans nos tempétes, quel sens
peut prendre ton appel en nos vies, et pourquoi te
suivre ?"

Le serviteur lui dit alors : "Méfiez-vous de ceux
qui vous appellent a la joie et, arrivés a la maison du
maitre, vous attachent au travail. Moi je vous appelle
a la tache et vous préviens de la peine, car c'est pour
le travail que mon maitre m'envoie. La joie vous sera
peut-étre donnée en plus. J'ai recu mandat de mon
malitre pour donner du travail, et c'est mon maitre qui
donne la joie."

I dit encore : "Celui qui cherche la joie échoue
dans le travail et la joie lui échappe. Mais celui qui se met
au travail pour son maitre et s'y applique, sans attendre
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sa part de joie, trouve celle-ci par lui-méme, sans en étre
redevable a personne. Ainsi mon maitre prodigue-t-il la
jole ...

Et la paix n'est pas un phare dans la tempéte.
Elle est le plus sar bateau du pécheur, celui qui donne
confiance car le pécheur a participé lui-méme a sa
construction."

En montrant ses mains il leur dit : "Cherchez la paix
et la joie dans mes mains. Travaillez a la paix avec ténacité,
car l'oiseau lutte contre I'hiver pour chanter au printemps.
Clest ainsi que je vous appelle au travail de la terre : pour
que la joie de la moisson vous surprenne et vous
embellisse."
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une femme s'adressa a lui : "Qui étes-vous

pour vous dire serviteur et adopter le discours des
prophetes ? Venez-vous embaucher des ouvriers
pour la maison du maitre ou précher je ne sais quelle
bonne nouvelle ?"

II Tui répondit : "Méfiez-vous en effet des
prophetes, comme le conseillent les Ecrits. La plupart
n'ont que le discours, et la vanité est leur chapelle. Je
suis venu parmi vous pour vous offrir du travail,
simplement, non pour m'attarder dans des discours
stériles.

Mais je vous dis aussi que mon maitre est bon et
que sa demeure est heureuse. Certes les taches qu'il
propose sont simples : l'entretien de la maison, le
travail de la terre, la mise en valeur du troupeau. Mais
il ne meéne pas sa maison comme on mecne le
troupeau. 1l dit : Votre travail n'a pas pour fin le
profit. Je vous demande de travailler pour l'oeuvre
elle-méme afin que chaque soir, regardant ce qui a été
accompli avant de I'abandonner a la nuit, 'harmonie
de l'oeuvre entre en vous et vous apporte assez de
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paix pour aller chaque jour un peu plus loin. Soyez
exigeants avec vous-mémes, non pour me faire
plaisir, mais pour vous retrouver dans l'oeuvre de vos
mains ou de votre téte, et vous unifier un moment
avec la création.

Il dit aussi : «Si vous cherchez le gain vous
perdrez la paix, mais si c'est pour l'oeuvre que vous
travaillez, alors vous gagnerez ensemble la paix et
votre salaire, et encore l'assurance du salaire du
lendemain puisque votre oeuvre sera belle.

Ainsi ce n'est pas une bonne nouvelle qui
m'amene parmi vous, sauf a recevoir comme un
enseignement le travail proposé par mon maitre. Et st
mon discours était déja contenu dans celui des
prophetes, c'est sans doute qu'en vous invitant a
travailler dans sa maison, mon maitre vous invite a la
vie. Car le travail et la vie n'y font qu'un.

Seuls les prophetes se succedent car ceux qui les
entendent sont sourds et plus avides de gain que de
paix intérieure. C'est aussi pourquoi mon voyage sera
long et nombreuses les foules auxquelles je devrai
m'adresser pour trouver les ouvriers dont mon maitre
a besoin."
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Puis il les remercia de l'attention dont il avait été
honoré.

Le soleil ¢était déja a mi-hauteur sur I'horizon. Le
serviteur salua I'assemblée pour se mettre en marche
en direction de la ville voisine. Chacun commenca a
s'éloignert.

Pourtant, la femme qui l'avait interrogé
s'approcha et lui dit : "Reste encore un peu. Accepte
pour la nuit I'hospitalité de ma demeure afin qu'il ne
soit pas dit de notre ville : Le passager l'a traversée
comme on traverse un désert ; seul I'écho de ses
paroles a répondu a son appel et il est reparti avec le
vent comme il était venu, effacant la trace méme de
ses pas.”

Sans dire mot, le serviteur la salua du regard et
l'accompagna.
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