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Note de l'auteure :

Si vous êtes impatients, ce récit n'est pas fait pour vous.

Si vous n'aimez pas les balades, empruntez plutôt un autre

chemin.  Si  vous  détestez  l'absurde,  fuyez  au  plus  vite !

Sachez tout de même que les blagues les plus courtes  sont

les meilleures, alors cette histoire n'excédera pas votre seuil

de  tolérance  face  à  l'incompréhension.  Dans  la  vie

tourmentée  de  Philomène,  tout  est  pure  vérité  ou  simple

invention. Son esprit critique n'est pas toujours bien aiguisé.

Elle n'est pas objective ni neutre dans ses jugements et pas

vraiment  à  l'aise avec les autres.  Philomène se raconte et

nous  donne  une  interprétation  factice  de  son  parcours

atypique qui, lui, est pourtant bien réel. Nous supputons à la

lecture  de  ses  souvenirs.  Certaines  choses  doivent  être

vraies,  d'autres  sans  doute  de  simples  fantasmes.

Inavouables ?  Assurément !  Philomène  est-elle  un

phénomène  de  société  ou  une  personne  romanesque ?

D'aucuns vont l'aimer, d'autres vont être agacés. Une seule

certitude : le mot de la fin, c'est vous qui l'aurez. Pas elle.
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Prologue

Je m'appelle Philomène, j'ai trente-sept ans et j'ai une vie

tout  à  fait  banale,  classique,  calme,  oserais-je  dire

ennuyeuse  même.  On dit  de  moi  que  je  suis  une  femme

enfant, un peu masculine sur les bords. Un doux mélange

sucré salé qui ajoute parfois un peu d'épices pour pimenter

le quotidien. C'est ce dernier trait qui me vaut cet attribut de

« garçon  manqué ».  Je  n'incarne  pas  une  caricature,  c'est

beaucoup  plus  nuancé  que  cela.  Par  exemple,  je  suis

féminine  dans  ma  façon  de  me  vêtir,  et  j'essaie  d'être

sophistiquée  dès  que  je  passe  la  porte  de  mon  intérieur.

J'arrive  à  donner  le  change  haut  la  main,  manucurée  au

passage. Je suis plutôt charmante avec mon mètre soixante-

cinq,  je  sais  que  les  hommes  apprécient  en  silence  mon

physique  plantureux.  J'arbore  des  formes  un  peu  trop

visibles à mon goût, mais mon mari me dit qu'un sac vide ne

tient pas debout. Alors, je laisse de côté les régimes et le

sport et j'adapte ma garde-robe à mesure que les centimètres

s'ajoutent sur mes hanches. 
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Pour tout dire, je dois cette splendide culotte de cheval à

mes bambins. Deux magnifiques enfants, un garçon et une

fille. Le choix du roi, m'a-t-on dit. Je peux vous assurer que

pendant la grossesse, on pouvait me comparer à tout sauf à

un membre de sang royal. 

La  grossesse…  mon  Dieu,  terrible…  Un  véritable

cauchemar !  J'ai  pleuré pour les deux, à l'annonce et  à la

délivrance (ce mot représente le seul vrai nominatif de cette

période,  le  reste  n'est  que  pure  invention  pour  sauver

l'humanité). Ma mère m'avait dit pour me réconforter : « Ne

te plains pas, tu n'as pas encore d'hémorroïdes, là, tu pourras

parler  de  souffrances ».  De  femme  à  femme,  on  se

comprend, paraît-il ! Pas avec Patricia, ma mère. 

Pour finir ce portrait familial, je vais vous présenter mon

mari, Sébastien, l'homme en or qui partage ma vie depuis

dix ans.  C'est  le  père de ma progéniture.  Il  est  obligé de

rester  avec  moi,  tant  que  mes  vergetures  tiendront

compagnie à mon nombril. C'était le deal lorsqu'il a souhaité

donner un compagnon d'infortune à Esteban, notre aîné. 

Moi, dès la première naissance, j'ai fait l'éloge de l'enfant

unique, mais j'étais la seule dans cet état d'esprit alors par

amour (mon Dieu, quel argument  déplorable) je lui ai cédé.
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Cela dit,  je suis bien heureuse, aujourd'hui, qu'il m'ait fait

changer  d'avis,  je  savais  que  je  ne  prenais  pas  de  gros

risques  en accédant  à sa  requête,  si  ce  n'est  d'ajouter  des

striures sur mon ventre déjà flasque. Et puis, il fallait bien

récompenser l'homme qui a songé, un jour, à mélanger ses

gènes aux miens. Là, je parle de vrais risques, quoique cette

émulsion semble être une jolie réussite. 

Sébastien  est  un  être  sensible,  honnête,  aimant  et

courageux. Parce qu'il faut du courage pour rester dans ma

famille. Entrer dans le clan Niel n'est pas un problème, mais

ne pas le fuir tient du miracle. Je préviens que tout ce qui

sera  écrit  est  la  vérité  ou  du  moins  la  mienne.  Vous

connaissez le célèbre adage : « on choisit ses amis, mais pas

sa famille ». Eh bien, ce n'est pas totalement vrai… parce

que moi j'ai chiné la mienne. 

Depuis  ma  plus  tendre  enfance,  je  crois  que  j'ai  des

obsessions, une soif d'apprendre et de vivre des choses de

manière intense. Je désire trouver ma voie, mon truc à moi,

une chose que je serai la seule à réaliser dans mon entourage

familial et amical, pourquoi pas même dans mon quartier. Je

cours après une destinée ou une utopie, mais seul le bilan de
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la fin de ma vie me donnera l'addition à régler. Je ne veux

pas être quelconque, ni simple, ni basique, ni madame Tout-

le-Monde. Cela m'attriste et m'ennuie déjà pour le reste de

ma vie. 

« Vivons peu mais vivons bien ». 

Je compte suivre cette maxime pour la deuxième partie

de  mon  existence.  Je  ne  sais  pas  quand  mes  lubies  ont

commencé,  mais lorsque j'en tiens  une,  je ne fais  pas les

choses à moitié. Je trottine à petites foulées, je galope pour

finir  en  sprint.  J'atteins  rarement  la  ligne  d'arrivée,

j'abandonne  dès  le  départ  annoncé.  Moi,  l'introvertie  de

service, je ressens le besoin viscéral de me sentir à part des

autres, pas meilleure mais différente. Finalement, au bout de

quarante  ans,  j'ai  enfin  trouvé  ma  voie,  c'est  sans  doute

banal,  mais  je  peux  dire  que  peu  de  personnes  en  sont

capables. Quoique…

Puis un drame est arrivé : un accident de parcours sans

gravité, mais qui a chamboulé mon existence. J'ai compris

qu'il  était  temps  de  faire  connaissance  avec  la  vraie

Philomène et de l'accepter telle qu'elle était, avec ses bons et

mauvais  côtés.  Je  ne  voulais  plus  me  cacher  derrière  les
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autres et acquiescer lorsque je n'étais pas d'accord. Par un

matin  glacial  d'une fin  novembre,  j'ai  décidé  de  me faire

confiance et de croire en mon destin. Bref, j'ai voulu vivre

ma  vie  en  pleine  conscience !  Pour  le  meilleur,  et

uniquement  pour  le  meilleur.  Mais  avant,  j'ai  traversé  le

pire. On récolte ce que l'on sème… Je ne l'espère pas !
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Première partie :
Un retour aux sources





Chapitre 1

— Han,  on dirait  un têtard !  Tu l'imaginais  comme ça,

toi ?  T'es  sûre  que  c'est  notre  fille ?  Elle  ne  s'est  pas

échappée d'un zoo ? 

Voilà la première vacherie de mon père. Il y en aura bien

d'autres  qui  suivront.  Il  exagère  comme  toujours,  certes

j'étais  un  peu  fripée  sur  les  photos,  mais  je  me  trouve

mignonne, et ce, en toute objectivité. 

Comme ce récit  est  un condensé du pire,  je  vais  vous

raconter  quelques  anecdotes  de  mon  enfance  et  tirer  le

portrait  de papa,  maman ainsi  que de mon frère Renaud ;

juste pour que vous compreniez ma condition actuelle. J'ai

l'intention de ne rien cacher de notre belle vie de famille,

même les situations les plus embarrassantes auxquelles j'ai

dû faire face. 

17


