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Et la notre.

Comptes-rendus de conférences qui se sont tenues de 1879 a 1917,
présentées, annotées et commentées.



RECOMMANDATIONS
AUX INSTITUTEURS

« ... la lecture bien enseignée, intelligemment enseignée, serait a
elle seule tout 'enseignement primaire. » p. 77.

« Car la bonne méthode, quand méme est de savoir beaucoup ; les
lecons seront plus substantielles, les notions plus précises, sans in-
utilités. » p. 140.

« La discipline est a I’éducation ce que I’écorce est a I'arbre. Elle
n’a pas pour but d’étouffer a leur origine les mouvements parfois
irréfléchis du jeune 4ge, mais de les contenir, de les diriger, de les
guider vers le bien. Pour que la discipline conserve, fortifie, il faut
qu’elle se fasse comprendre. » p. 136.

« L’éducation ainsi répandue, en méme temps qu’elle sera un bien
inexprimable pour I'individu donnera la paix et la stabilité a la na-
tion. » p. 79.

« Donc point de ces éternelles dictées, ambitieusement décorées du
nom d’analyses et bonnes seulement a faire prendre en dégotit tout
ce qui tient a 'enseignement de la langue, point de fantasmagorie
de mots. » p. 88.

« ... donner a notre enseignement la vie, le charme, la portée pra-
tique qu’il doit avoir afin d’exercer 'intelligence et le sens moral
des enfants. » p. 86.

« Dans les lecons, employer la méthode agissante, c’est-a-dire celle
qui fait intervenir tour a tour le maitre et les éléves. » p. 124.

« Notre role doit se borner [en grammaire] a donner aux éléves
I’habitude d’un langage correct. » p. 97.

« Les punitions seront rares, utiles, judicieuses. Rappelons-nous
que la meilleure école est celle ot 'on punit le moins. » p. 137.

« Il'y a un réveil de bon augure dans vos écoles. Je fais le voeu pour
que le mieux s’accentue encore. C’est ainsi que nous accomplirons
avec succes notre ceuvre de moralisation et de progrés (marques
unanimes d’approbation). » p. 97



« ... faire aimer la lecture, en donner le gott aux éléves, pour
qu’ils puissent par elle continuer leur instruction apres leur sor-
tie. » p. 104.

« ... nos enfants apprendront a estimer, a respecter et a aimer le
travail et les travailleurs. » p. 106.

« Que le maitre fasse lire une phrase, claire et simple ; cette phrase
lue, qu’il s’assure si les éléves en ont bien saisi le sens ; qu’il ex-
plique ensuite ou fasse expliquer le rdle que chacun des mots joue
dans la construction de la phrase. Apres quoi qu’il donne cette
phrase a copier. On a ainsi tout ensemble une lecon de logique pra-
tique et d’orthographe. » p. 87.

« L’instituteur ne doit pas perdre de vue l'enfant aprés sa sortie de
Pécole, il doit les suivre sur le chemin périlleux de la vie, 'attirer a
lui pour lui donner de bons conseils et le préserver des mauvaises
fréquentations. » p. 120.

« Monsieur I'Inspecteur fait observer d’abord que les enfants ne
causent pas assez en classe (il dit causer, mais non pas bavarder),
qu’ils ont trop souvent un role passif pendant le cours des legons. »
p. 122.

« Exiger qu’il réponde toujours par une phrase compléte, en insé-
rant la demande dans la réponse, ainsi par exemple : « Comment
est le cheval de Pierre ? Le cheval de Pierre est noir. » p. 123.

« Une lecon n’est pas complete si elle ne comporte pas un résu-
mé. » p. 128.

« ... le maitre qui ne se livre pas a un travail personnel perd son sa-
voir, prend graduellement le chemin de la routine et retourne a
l'ignorance. » p. 140.

« Il ne faut pas étudier une seule branche et devenir mathémati-
cien, historien ou géographe, il faut se livrer a une culture géné-

rale. » p- 141.






INTRODUCTION

Souvenirs...

Commencons par des souvenirs personnels... 1970, nouveau profes-
seur de philosophie, je fus appelé a effectuer un stage en Ecole Normale
d’instituteur. Comme tous les nouveaux professeurs de philosophie, j’y al-
lai avec réticence et sans doute aussi, quelques préventions. Nous avions,
en effet, été avertis, par I'inspection générale que tous ceux qui, parmi
nous, « auraient moins de 18 au baréme seraient nommeés en école nor-
male ». Punition, étant entendu que dans les écoles normales, le travail
n’était guere sérieux et qui donnait a entendre que ces établissements ne
méritaient déja plus de recevoir les meilleurs professeurs dont, il allait
sans dire, nous étions ! Il est vrai que le cas de la philosophie dans la for-
mation des maitres était et reste toujours un peu particulier : philosophie
ou psychopédagogie ? Mais a cette époque, comme mes costagiaires, je ne
me posais pas cette question résolue d’avance :la psychopédagogie
n’existe pas et la philosophie est la seule vraie « psychopédagogie ». Je
constate aujourd’hui que je n’ai pas changé d’avis, bien que ma concep-
tion du role social et politique de la philosophie ait beaucoup évolué.

Quant a la qualité de ce qui se faisait dans les écoles normales d’insti-
tuteurs, on se trompait. L’inspection générale se trompait et nous trom-
pait. Le travail réalisé dans les écoles normales était trés sérieux et méme
souvent remarquable de pertinence, de précision, d’efficacité. Du moins a
cette époque. Je me plus a ce stage et c’est ainsi que je fus amené a décou-
vrir le monde de lenseignement primaire, qui me paraissait étre, tout
simplement, de la philosophie en action : des enfants destinés a devenir
des hommes par le seul moyen du savoir, c’est-a-dire par le libre usage de
leur propre raison ! L’école, c’était Platon, plus Descartes, plus Kant !

Jusque-la, je ne connaissais de I’école primaire que ce qu’en connait
tout le monde : I'instituteur en blouse grise, ses lecons de morale, ses
régles de grammaire et son sifflet. Et sa bienveillance. Et sa stature de
maitre d’école. Mais nous étions stagiaires de philosophie et donc,
contrairement a tout le monde, peut-étre, nous avions lu Platon, Condor-
cet, Rousseau, Locke, Alain... Et nous étions incollables sur la méthode so-
cratique, la méthode cartésienne, la méthode catéchétique, le positivisme,
lempirisme...
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Premier contact, donc, par un stage a ’école normale d’Auteuil aupres
d’un inspecteur. A I'époque, on les appelait inspecteurs primaires. Depuis,
ils sont devenus inspecteurs de I’éducation nationale, en vertu de la régle
administrative qui veut que le gonflement du titre soit la premieére forme
de rémunération et peut-étre méme la plus importante. Notre inspecteur
primaire nous expliqua que sa fonction consistait a aller dans les classes
examiner le travail de l'instituteur afin de dresser, pour l'inspecteur
d’Académie, un rapport, a partir duquel la note professionnelle de ce
fonctionnaire serait fixée. Il avait également pour mission d’apporter une
aide aux maitres. Nous apprimes a cette occasion que, contrairement a
I'usage dans le second degré, le premier degré ne distinguait pas la nota-
tion pédagogique de la notation administrative, confusion des fonctions
qui nous parut immédiatement une trés mauvaise chose !

Nous flimes invités a accompagner M. I'inspecteur dans une classe pri-
maire de I’école annexe. Cette classe était tenue par un excellent institu-
teur puisqu’il avait été recruté comme maitre d’application. Le maitre
d’application, qu'on n’appelait pas encore maitre formateur, était nommé
dans une école d’application ou bien a I’école primaire annexée a 1’école
normale pour recevoir et former a la pratique pédagogique les normaliens
ou éléves maitres. A cette date, les éléves maitres étaient encore recrutés
en fin de classe de troisiéme, mais ils étaient déja externés et passaient
leurs baccalauréats (deux a I’époque) dans le lycée de leur lieu de rési-
dence, comme boursiers, et avec I'obligation de suivre les options de mu-
sique et de dessin, disciplines qu’ils auraient a prendre en charge dans
leurs classes dés qu’ils seraient en poste. Ces éléves maitres étaient donc
d’excellents bacheliers et d’abord parce que tout ce qu’ils apprenaient, ils
lapprenaient dans le but de 'enseigner.

On nous expliqua pourtant que le fait qu’ils soient excellents bacheliers
posait probléme, car ils demandaient souvent a passer le concours des IPES
(Instituts préparatoires a 'enseignement du second degré), concours qui ne
remettait pas en cause leur engagement décennal. Ils y étaient presque tou-
jours admis et devenaient ainsi perdus pour le premier degré.

Bons bacheliers, donc, ce qui se voyait a leur culture, a leurs centres
d’intérét, a leur ouverture d’esprit, a leurs lectures aussi, et surtout a leur
excellente maitrise de la langue tant parlée qu’écrite. J'étais tres sensibili-
sé sur ce point, car mon theme d’agrégation avait porté sur le langage et
j'avais défendu I'idée que sans maitrise de la langue, on n’entre pas dans
la culture. Je maintiens cette idée, aujourd’hui plus que jamais : sans mai-
trise de la langue, rien n’est possible.

Nous voila donc six adultes dans cette classe annexe de 24 éléves de
CE2 : inspecteur primaire et nous trois, stagiaires de philosophie, le
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maitre d’application, le normalien. C’est ce dernier qui devait réaliser, de-
vant tout cet impressionnant auditoire, une lecon (on dit, aujourd’hui,
une séquence) de grammaire faisant suite a une dictée expliquée!.

La lecon m’avait paru assez bonne parce qu’elle était, en effet, une le-
con et que l'exercice de dictée expliquée, dont nous découvrions l'exis-
tence, avait quelque chose d’enthousiasmant. Elle ne plut guére a I'inspec-
teur, a cause de la grammaire. « Vous faites de la grammaire comme ma
grand-mere, par le sens des énoncés ! » fut-il reproché a I’éléve maitre.

Eh oui ! Le pauvre normalien ne savait pas que la linguistique alors
sous l'influence de la phonologie et du structuralisme avait « scientifique-
ment » établi qu’il ne fallait pas faire de grammaire a partir du sens de la
phrase ou du mot, mais seulement a partir de la place des mots dans la
phrase. Ce normalien qui invitait les éléves a poser la question qui est-ce
qui pour trouver le sujet du verbe et qui ou quoi pour trouver le complé-
ment d’objet direct était donc totalement dans l'erreur.

Dire qu’a sa place, j’aurais fait la méme chose !

Nous étions interloqués du ton de l'inspecteur, mais aussi de linter-
prétation faite de la linguistique, utilisée ici en lieu et place de la gram-
maire. Et s’adressant a des éléves si jeunes ! Sans compter que 1’exclusion
du sens dans I’analyse du langage n’a été, dans la linguistique, qu’une hy-
pothése — on devrait dire un dogme — finalement intenable et assez vite
abandonnée.

Confusion de I’éléve maitre, avouant sa méconnaissance du livre d’An-
dré Martinet? alors trés a la mode...

Personnellement, il me semblait que chercher d’abord le verbe dans la
phrase puis trouver le sujet en posant la question « qui est-ce qui » était
une assez bonne méthode. Elle conduisait au résultat : c’est bien Petit-
Jean qui méne les beeufs a I’étable. Et non l'inverse. Car enfin, me suis-je
permis de demander a I'inspecteur, la technique de commutation des mots
dans la phrase aurait pu conduire a ce que ce soit les beeufs qui ménent
Petit-Jean a I’étable. Renchérissant, un de mes costagiaires affirma que vu
de l'extérieur, il est impossible de déterminer qui conduit qui a I’étable !
Mais non, nous fut-il répondu par le maitre formateur devancant I'inspec-
teur, en ce cas, le verbe mener aurait été a la troisiéme personne du plu-
riel... Je n’avais pas soupconné que pour faire de la grammaire, s’il ne faut
pas s’appuyer sur le sens, il faut cependant tirer les conséquences de la

1. La dictée expliquée n’est pas une dictée comme les autres. Elle ne sert pas a contréler I'ortho-
graphe, mais a I'apprendre. Il s’agit d’un texte assez court dont tous les mots ont été examinés et
épelés, tous les accords rendus évidents, toutes les conjugaisons repérées, et bien entendu, le
sens général expliqué, voire mis en scéne.

2. Eléments de linguistique générale, Paris, Armand Colin, 1960.
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conjugaison. En tant que stagiaire, je ne pouvais me permettre de trop ob-
jecter. J’abandonnai.

Si je trouvai pertinente la lecon de grammaire, je n’approuvai pas
qu’on laissat inexpliqué, dans le texte de la dictée pourtant expliquée, le
mot bricole — il y était question d’une bricole accrochée au mur — malgré
la demande d’un éléve a qui il fut répondu que c’était un petit objet quel-
conque de peu d’importance. Pourtant le texte étant de bonne tenue et le
vocabulaire, employé avec précision, on pouvait soupconner que la bri-
cole ne flit pas n’importe quoi. Surtout accrochée au mur d’une étable...

Etrange formation professionnelle qui empéche ce qui va bien et laisse
aller ce qui pourrait aller mieux. L’attention de 1’éléve maitre avait été
attirée sur les prétentions de la linguistique structurale en vogue a
Iépoque et, dans le méme mouvement, on 'avait dispensé de faire son
métier.

Voila bien, symboliquement, le début de la fin de I’école survenant non
sous leffet de l'ignorance, mais sous l'influence du dernier cri de la
science en train de se faire. Science dont on n’interroge ni la scientificité
ni les limites de validité. Absence d’épistémologie. Mais aussi absence de
culture. On prend les résultats de la science en train de se faire comme
définitivement établis et surtout on les prend pour des informations voire
des révélations et non pour ce qu’ils sont, des concepts en voie d’élabora-
tion. L’inspecteur connaissait sa linguistique, du moins dans ses théses les
plus spectaculaires et en tirait des principes d’action, ici pédagogiques.
Nous concliimes doctement, mes costagiaires et moi, quun savoir qui
n’est pas accompagné de son statut épistémologique n’est pas réellement
un savoir puisqu’il peut se transformer en ce qu’il n’est pas, outrepasser
son domaine de validité et rester ainsi a la merci de n’importe quelle in-
terprétation.

Passant a autre chose, je parlai, étourdiment, des éléves qui... On m’ar-
réta. Le mot éléve reléve d’une autre époque, heureusement révolue, car,
m’expliqua-t-on, il faut prendre les enfants comme des personnes et non
comme les éléments d’une institution. Ah ! Je n’avais rien vu venir. J’au-
rais dii. L’école, a cette époque déja, n’était en effet plus tout a fait une
institution. Elle était en train de se transformer en un lieu de vie et un ser-
vice public. Ce n’était évidemment pas ma conception. Discussion avec les
costagiaires. Il faut conserver ’école comme institution puisque c’est la
nation et méme ’humanité en son extension la plus large qui ont besoin
d’une véritable école. Plus que les parents qui, eux, se contenteraient bien
d’un simple service public destiné a les soulager d’une tiche domestique
qui, normalement, leur revient. Justement, les instituteurs ne sont pas des
employés de maison. Aussi convient-il d’employer les noms d’éléves et
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d’instituteurs, car ces mots précisent les statuts et missions de chacun.
Lorsqu’on est en situation d’apprendre, on est éléve, écolier, lycéen, étu-
diant... Mais pas enfants, ou « jeunes »... termes qui renvoient a d’autres
statuts. A la maison les enfants sont, en effet, des enfants, ceux de leurs
parents. Dans la rue, ils sont des copains, des potes... Mais a 'école, ils
sont, vis-a-vis du maitre, des éléves et vis-a-vis des autres éléves, des ca-
marades. Changer ce vocabulaire, c’est déja changer la nature de 1’école.
Tous les rhéteurs, tous les sophistes le savent, changer le langage, c’est
changer la vision des choses.

La famille n’est pas et ne peut pas étre I’école. Réciproquement, on dé-
truirait I’école a en faire une sorte de famille.

L’inspecteur, qui souriait finement a nos avis motivés, restait d’accord
avec I'idée que I’école ne devait pas étre une sorte de famille — encore
qu’il nous citait le cas Freinet, dont nous avions a peine entendu parler —
mais il voulait qu’elle fat un lieu de vie.

Et nous voici confrontés, malgré toute notre puissance dialectique, a
un probléme sophistique nouveau, celui du vocabulaire. Comment refuser
que I’école soit un lieu de vie ? Qui voudrait que I’école fat un lieu de
non-vie ? Argument de pure rhétorique. Il en ira de méme avec tout le
vocabulaire qui déferlera bientdt sur la pédagogie, comme, par exemple, la
fameuse pédagogie de la réussite. Qui peut bien vouloir une pédagogie de
I’échec ? Et les méthodes actives ? Existerait-il des partisans de méthodes
passives ? Nous n’allames pas jusqu’a reprendre la lutte socratique contre
les Sophistes. Nous aurions dii, cependant.

Je continue ma petite histoire personnelle. J’avais plus de 18 a ce fa-
meux baréme qui régit les professeurs débutants et je fus nommé au lycée
Clémenceau de Reims. Tres beau poste. Mais le c6té « philosophie appli-
quée » des écoles normales m’avait plu et je n’excluais pas d’y retourner.
Ce fut le cas, quelques années plus tard. Je demandai une école normale et
Pobtins facilement. J’aurais préféré rester moitié en lycée, moitié en école
normale, mais ce n’était, parait-il, pas possible. Allez savoir pourquoi. Re-
tour donc dans le milieu de la pédagogie.

Les choses avaient changé : elles s’étaient aggravées et ce que javais
pris pour l'originalité d’un inspecteur isolé était en train de se généraliser.
Le directeur de I’école normale me recut (j’étais 'un des rares agrégés de
son établissement) et nous parlames école et pédagogie. Il me pariit assez
vieille école (n’est-ce pas le cas de le dire ?) et paraissait bien entendre ce
que je lui disais. Mais il était également attentif a ne pas contrecarrer la pé-
dagogie nouvelle en train de se mettre en place. Il me demanda quels psy-
chologues et auteurs pédagogiques je fréquentais. J’étais encore assez jeune
et pouvais donc me permettre des hardiesses (aujourd’hui, je suis assez
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vieux pour me les permettre a nouveau) : pour la psychologie, je m’en tiens
au Traité des passions (Descartes), pour 'enfance, je ne jure que par Platon
et Rousseau. Un peu Locke, un peu Montaigne aussi. Pour les théories de la
connaissance, je ne connais qu'un seul ouvrage vraiment utile, c’est la Cri-
tique de la raison pure, dés lors qu’on en corrige le scepticisme par le franc
rationalisme de Descartes. Pour la pédagogie générale, il n’y qu’Alain. Et
bien siir, Bachelard, pour la formation de I'esprit scientifique.

Une telle position était parfaitement tenable. Je 'ai d’ailleurs tenue.
J’avais du monde a mes cours et surtout & mes conférences. ] étais méme
assez demandé dans les circonscriptions du département et je devins as-
sez vite une référence. C’était pourtant perdu d’avance. Quelque chose
était en marche, que personne ne pouvait arréter. Méme linspecteur
d’Académie qui n’approuvait pas cette déferlante de la pédagogie nou-
velle, ne pouvait que laisser faire et se concentrer sur ses problémes de
postes. Il laissait a son adjoint ou bien a un inspecteur primaire le soin de
piloter les réunions ou les questions pédagogiques étaient en débat. Et
dans ces réunions, auxquelles j’ai souvent participé, on restait trés pru-
dent. Des bouleversements étaient en vue que peu approuvaient, mais ils
arrivaient du haut, du ministére, par le biais des circulaires et des instruc-
tions officielles. Et 'inspection générale, référent habituel, a quelques ex-
ceptions pres, restait bien silencieuse.

Voici pourtant, résumé en quatre grandes rubriques, le bouleverse-
ment qui était alors en train de s’accomplir :

- la mise en cause du savoir dans son statut de vérité et plus, généra-
lement, la remise en cause de la culture ;
— la survalorisation des idéologies, surtout libertaires et ’exigence de
justice et d’égalité, répétée a tout bout de champ et a tout propos ;
— Iémiettement de la formation confiée a une extraordinaire multi-
tude d’intervenants au mieux inutiles, le plus souvent fortement nui-
sibles ;
— le poids d’une hiérarchie a la fois caporalisante et défaitiste.

Il vaut la peine d’examiner ces points les uns apres les autres, en com-
mengant par ce qui est le plus caractéristique et qui, a lui seul, explique en

grande partie le devenir de I’école :la remise en cause de l'idée de
culture.

La remise en cause du savoir

Mon arrivée, celle d’'un agrégé, qui plus est de philosophie, n’était pas
bien pergue par les collegues. La plupart, en effet, et sauf ceux, anciens,
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qui venaient des écoles normales recrutant les éléves maitres en fin de
troisiéme, se trouvaient la pour de mauvaises raisons. Avaient-ils eu
moins de 18 au baréme ? C’est la un point dont il est délicat de parler, car
il met en cause des collegues avec lesquels nous avons par principe un de-
voir de solidarité. Mais trente ans apres, il y a prescription et je ne régle
plus de comptes. Je raconte une histoire.

Mal accueilli, je I’ai été tout particuliérement par les deux collégues de
philosophie dont I'un se trouvait la par refus de I'inspection générale de
le nommer en lycée pour cause de nullité avérée. L’autre avait fui ’ensei-
gnement de la philosophie, se sachant incapable d’assumer une telle
tache... par manque de maitrise de la discipline, selon son propre aveu. Le
premier se vantait d’avoir pour tout titre ses dix enfants ! Car avoir dix
enfants donne une expertise irremplacable et d’ailleurs il définissait le
métier d’instituteur comme « spécialiste de I’enfance ». Mon autre col-
léegue, en analyse longue durée, n’acceptait de parler que de psychanalyse.
Tous deux s’estimant psychopédagogues et non philosophes et me faisait
une réputation de réactionnaire au seul motif qu’étant agrégé, je ne pou-
vais que défendre les intéréts de la bourgeoisie. De plus, quiconque est
attaché au savoir ne peut étre pédagogue et si, de surcroit, il cite Kant, il
est réactionnaire. Un réactionnaire est quelqu'un qui veut maintenir la
misére du peuple pour le rendre plus exploitable par le capitalisme!... Et
puis un agrégé travaille trois heures de moins qu’un certifié et pour un
bien meilleur traitement : c’est déja un bourgeois. Or, la pédagogie, nul ne
peut l'ignorer, lutte contre la domination bourgeoise, I’école étant un AIE?
qu’il faut renverser en instrument de libération du peuple.

Détruire, Iécole. Mais aussi détruire la famille, la religion, la Justice,
I'Armée... Heureusement que personne ne comprenait rien a toutes ces
imprécations jargonnantes qui n’avaient, pour ’heure, pas d’autre effet
que de faire perdre leur temps aux éléves maitres.

Pour Kant, je persiste et signe aujourd’hui encore, les Fondements de la
métaphysique des moeurs me paraissent toujours I'introduction obligée a
toute réflexion sur la morale et la dignité humaine.

Dans les autres disciplines, j’avais été beaucoup mieux accueilli. Les
colléegues de sciences et ceux d’histoire et géographie restaient attachés a

1. Je voudrais confirmer a ceux qui ne me croiraient pas que rien de tout cela n’est inventé ! C’est
I’éducation nationale de cette époque (1980).

2. AIE = Appareil Idéologique d’Etat. Selon la thése d’Althusser (Idéologie et appareil Idéologique
d’Etat, 1970) développée par Bourdieu, Iécole est, avec la Justice, la police, la famille, etc., un ins-
trument destiné a faciliter 'exploitation des masses par la bourgeoisie. Ainsi les camarades al-
thussériens se donnaient-ils pour tache de détruire, la ou ils se trouvaient, tout appareil idéolo-
gique d’Etat. En l'occurrence, 1’école et la famille.



