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A Oscar, 

Celui qui m'a permis de surmonter mon handicap. 
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Préface 
 
La porte de la réflexion est un petit roman qui nous 

permet de dépasser notre peine. En toute franchise, je ne 
prends pas plaisir à vivre dans la peur, ni même dans la 
douleur, parce que cela ne m'apporte aucun plaisir. Pourtant, 
je décide, encore une fois, de plonger le lecteur dans une 
aventure mélancolique et douloureuse. Mon histoire est, à la 
fois, simple et compliquée. Simple, parce qu'elle ne parle 
pas d'un monde féerique, ni même fantastique, parce qu'elle 
est juste romancée, mais compliquée, parce qu'elle reflète 
certains problèmes de notre société, certaines parties de 
notre monde que seules quelques personnes osent regarder. 
Ce livre n'a pas pour but de remettre en question le système 
dans lequel nous vivons ou encore les choix que nous 
faisons, mais plutôt celui de changer notre façon de 
raisonner, la manière dont nous observons les gens ou 
critiquons les choses. Dans cette aventure, c'est Roger le 
personnage principal du roman, il va se retrouver dans notre 
société avec tous ses défauts, il va vivre de terribles choses, 
parce que c'est ainsi que j'ai décidé d'écrire, parce que c'est 
ainsi que j'avais besoin de partager mes émotions. J'ai 
poussé Roger à surmonter certaines de ses craintes, à se 
surpasser. Roger n'a rien de spécial, du moins, pas au début 
de l'histoire, et comme nous tous, il ne mérite pas tout ce qui 
lui arrive, il ne mérite pas de souffrir autant que cela, 
pourtant, il va devoir surmonter certaines difficultés. Malgré 
son enthousiasme, sa vie ne sera pas sans difficulté. Il sera 
constamment confronté à de nouvelles épreuves et il ne sera 
pas toujours en mesure de les surmonter. Tout au long de 
mon histoire, Roger devra faire des choix, il devra prendre 
des décisions qui changeront le cours de sa vie à tout jamais. 
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C'est d'ailleurs ce que je préfère dans son train de vie, cette 
force de caractère que je lui donne pour qu'il fasse les bons 
choix, ceux qui vont faire de lui un homme rempli de 
dignité. Au cours de l'aventure, de nombreuses voies se 
dessineront devant mon personnage, mais Roger sera amené 
à en emprunter seulement quelques-unes. J'ai fait de mon 
personnage un individu qui s'adapte facilement, capable de 
prendre d'honorables décisions pour changer le cours de sa 
vie, malgré sa simple et petite existence. Roger n'est peut-
être qu'un simple humain, mais je lui donne cette force 
psychologique suite à son handicap qui le rend tellement 
différent de tous les autres hommes, ce qui fait de lui un 
personnage tellement accrochant que nous avons besoin de 
savoir jusqu'où il est prêt à aller. C'est ainsi qu'un jour, 
Roger se retrouve handicapé, parce que j'ai décidé de lui 
rendre la vie encore plus difficile qu'elle ne l'était déjà. 
Cependant, j'ai fait de lui un individu plus fort qu'un autre, 
parce que plus grand sur le plan émotionnel. Je n'ai pas 
détruit sa vie, je l'ai rendue différente. Roger sera peut-être 
triste, mais il grandira avec cette belle force mentale, avec 
ce grand courage que je lui aurais attribué et qu'on ne pourra 
pus jamais lui enlever. Au cours de sa vie, ses peurs vont le 
rendre meilleur, ses faiblesses vont devenir ses forces, parce 
qu'il va mûrir, parce que Roger va gagner en expérience et 
devenir un homme de cœur. Il restera un handicapé à tout 
jamais et aux yeux de nombreux, mais il deviendra une 
personne respectée. C'est en cela que sa vie deviendra 
différente, non parce que Roger va perdre de nombreuses 
choses qui comptent à ses yeux, mais parce qu'il ne se 
limitera pas à pleurer, à se lamenter sur son sort, il se battra. 
Je ne veux pas que Roger finisse dans la peur et la douleur. 
Je veux qu'il se batte comme un grand homme, comme un 
soldat et cela jusqu'au bout, jusqu'au moment où il sera 
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impuissant face à la situation, parce que c'est ainsi que j'ai 
décidé de concevoir mon histoire. J'ai décidé d'écrire avec 
courage, avec force, avec volonté, mais aussi avec espoir. A 
mes yeux, peut-être ceux d'un simple écrivain, le handicap 
ne sera jamais un défaut, mais une force à exploiter, une 
force à ne pas négliger. Dans cette histoire, Roger ne pourra 
jamais entièrement supprimer cette peur de s'exposer, mais 
il pourra grandir et mûrir avec elle, pour accepter la douleur 
et transformer sa vie. Parce que c'est de cette façon que 
notre vision du monde sur les personnes handicapées va 
définitivement changée, en rendant Roger plus fort qu'il ne 
l'était déjà. Mon personnage est là simplement pour prouver 
que le handicap n'est pas un problème, mais juste une 
barrière que nous devons dépasser.   
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Avant-propos 
 
Notre quotidien, nos habitudes, nos rencontres ne se 

résument jamais en une simple phrase. Nous sommes 
toujours obligés de répondre à des questions indiscrètes, de 
mordre sur notre chic pour faire plaisir à l'autre ou encore de 
se cacher, parce que nous avons envie de pleurer. Mais, ce 
que nous ne regardons presque pas, ce sont ces nombreuses 
personnes handicapées, celles qui nous entourent et qui nous 
observent constamment. Il n'y a rien de mal à cela, puisque 
nous vivons dans cette société. Nous partageons cette vie à 
leur côté, nous avons parfois la possibilité de discuter avec 
eux. Et...quelque part, nous sommes tous pareils, parce que 
nous avons tous un handicap à cacher. Nous avons tous 
quelque chose à ne pas montrer ou pire, à ne pas divulguer. 
Certains se cachent mieux que d'autres, mais c'est alors bien 
pire. Avec le temps, nous essayons de changer. Certes, nous 
pouvons toujours faire semblant d'être indifférents face à un 
handicap, mais nous resterons de toute façon toujours 
touchés. Parce que c'est ainsi que nous sommes faits, parce 
que nous avons des points sensibles, parce qu'il y a toujours 
des sujets que nous n'avons pas envie d'aborder. Nous 
n'avons pas toujours le courage de souligner le problème, de 
marquer un temps d'arrêt pour accepter de vivre autre chose, 
pour accepter de voir autre chose. Aujourd'hui, je passe au-
dessus de cette barrière psychologique qu'est le handicap. 
Avec audace et imprudence, je décide de crever l'abcès et de 
parler avec mon cœur, pour toucher à ce monde qui 
m'entoure et que je ne comprends pas toujours, pour 
m'ouvrir à ce monde qui constamment me travaille, me 
questionne et me pousse à en savoir davantage. J'ouvre cette 
porte, celle qui mène vers un monde qui me fait peur, mais 
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qui me pousse à accroître mon empathie, qui me pousse au 
respect et à l'honneur d'être un véritable homme. Je prends 
le risque de parler d'un monde que j'applaudirai toute ma 
vie, parce que j'ai le devoir de le faire, parce que j'ai besoin 
d'ouvrir cette porte. C'est ainsi que j'ouvre mon petit cœur, 
pour parler des personnes handicapées et je vous emporte 
ainsi dans mon histoire, celle de la porte qui mène à la 
réflexion.  
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Chapitre 1 : Une vie à 
préserver 

 
Je me prénomme Roger et je suis boulanger. Je fais ce 

métier depuis quelques années. Je ne suis pas un véritable 
passionné, je fais ce travail pour gagner de l'argent, parce 
que j'ai envie de profiter. Je preste mes heures et ensuite je 
m'en vais, parce que je n'ai pas de temps à perdre au travail. 
Je suis souvent de bonne humeur, même si je travaille 
beaucoup. Je le fais, parce que j'apprécie voyager. Je passe 
le moins de temps possible au travail, pour m'occuper de ma 
femme et chercher de nouvelles vacances à programmer. 
Avant de devenir boulanger, je travaillais dans le bâtiment. 
J'avais repris les affaires de mon père, mais je n'étais 
clairement pas doué. J'ai fait ce travail durant quelques 
années, avant de me réorienter, le jour où j'étais épuisé. 
Quand j'étais plus jeune, J'avais suivi des cours de pâtisserie, 
parce que j'aimais beaucoup cuisiner. Je me suis ensuite 
spécialisé dans le domaine de la chocolaterie, mais je ne m'y 
suis jamais réellement accroché. J'ai préféré le métier de 
boulanger, plutôt que celui de chocolatier, ou encore 
d'ouvrier, même si parfois, j'aime encore bien aller sur le 
chantier. Depuis que j'ai commencé à travailler dans la 
boulangerie, j'ai pris beaucoup de poids. Je mange 
constamment les gâteux que j'apprécie d'ailleurs préparer. Je 
prends toujours un petit déjeuner et je ne manque pas 
l'occasion de m'empiffrer de tout ce que je fais, c'est ainsi 
que maman m'a éduqué, dans le plaisir de manger. A 
plusieurs reprises, ma femme m'a demandé d'arrêter ce 
métier, mais je n'ai pas encore accepté, parce que je ne sais 
pas quoi faire d'autre. Je n'ai pas un grand diplôme et ce 
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travail me convient assez bien. Je peux assurer une vie de 
famille à ma femme, et même à des enfants si un jour j'en ai, 
car je peux facilement adapter mes heures et revenir plus tôt 
à la maison. Je suis content de ce métier et je ne crois pas 
que je vais changer. 

Ma femme et moi essayons d'acheter une maison. Nous 
n'avons pas beaucoup d'argent et nous allons devoir 
emprunter si nous voulons avancer, car nous en avons marre 
de vivre dans un appartement. Cela fait maintenant plusieurs 
années que je vis à ses côtés et que ma femme me demande 
de changer d'endroit pour loger. Nous voulons une petite 
maison, un petit chez nous, parce que cela devient gênant 
d'entendre les voisins à tout bout de champ et les voitures 
passées. Nous avons déjà regardé pour acheter, mais les 
maisons sont très onéreuses. Les prix sont exagérés et mon 
salaire ne me permet pas d'en acheter. Ma femme est au 
foyer, elle ne travaille pas. A vrai dire, elle ne travaille plus 
depuis son cancer. Elle est tombée malade il y a quelques 
années, un cancer au poumon, elle a d'ailleurs eu beaucoup 
de chance de s'en tirer. Les médecins n'étaient pas très 
positifs en voyant l'état de ses poumons lorsqu'ils ont 
constaté son état de santé, mais ils ont tout de même réussi à 
la traiter. Aujourd'hui, ma femme n'est pas en parfaite santé, 
mais elle pourra encore vivre de nombreuses années, c'est le 
plus important. Nous avons toujours suivi les conseils des 
médecins et cela nous a permis d'avancer. Je me dis encore 
souvent que ma femme est presque guérie, je dis presque, 
car elle n'a pas retenu la leçon. Elle continue de fumer et je 
suis obligé de la regarder faire sans pouvoir agir. Elle ne 
veut pas arrêter, elle ne veut même pas essayer. Elle met 
constamment sa vie en danger, mais elle a toujours besoin 
de fumer. Nous n'avons pas beaucoup d'argent et ma femme 
fume une bonne partie du blé dans les cigarettes. Par chance, 
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elle ne boit pas et elle ne se drogue pas. Pour compenser à 
cela, elle fume tout le temps. Je n'ai pas peur d'être ruiné, 
mais j'ai peur pour sa santé. Je ne voudrais pas la voir 
flancher, j'ai toujours peur qu'elle déclenche un nouveau 
cancer ou que ses poumons finissent par s'arrêter. 

Depuis qu'elle est sous traitement, ma femme ne préfère 
pas travailler. Elle s'occupe de notre appartement, fait les 
courses, prépare à manger et règle les innombrables 
problèmes ménagers. Ma femme se débrouille très bien et je 
ne lui en demande pas davantage. Son cancer s'est étalé 
durant plusieurs années et je comprends qu'elle soit épuisée. 
Je pense qu'elle va reprendre le travail un jour ou l'autre, 
mais je ne me permets pas de lui mettre la pression. J'attends 
qu'elle soit prête avant de lui en parler. Ma femme est très 
mal dans sa peau et je ne peux pas la forcer à reprendre le 
boulot trop rapidement. Elle a encore des problèmes de 
respiration, des séquelles qui sont restées après les diverses 
opérations et ce n'est que dire, elle n'est pas toujours en 
forme. Certes, elle se porte tout de même mieux depuis 
quelques années, mais elle est vite fatiguée. Elle a encore 
besoin de temps avant d'entièrement récupérer, de retrouver 
une vie normale. Par conséquent, nous dépensons aussi 
beaucoup d'argent pour qu'elle puisse se soigner. C'est 
d'ailleurs cela qui explique pourquoi nous avons quelques 
difficultés financières et pourquoi nous sommes toujours 
obligés de faire attention à nos achats.  La maladie de ma 
femme a causé de nombreux dégâts. D'une part, nous étions 
très mal moralement, et d'autre part, nous avons dû 
supprimer une bonne partie de notre vie, je parle entre autres 
de nos vacances. Nous n'avons pas mené une vie de couple 
normale depuis que me femme a déclaré son cancer. Même 
lorsque nous sommes invités chez des amis, nous sommes 
toujours confrontés à devoir en parler. Dans la vie de tous 
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les jours, c'est un problème qui s'avère être très difficile à 
solutionner, mais nous n'avons véritablement pas le choix, 
nous devons faire avec cette vie-là. Nous continuons de 
vivre dans la difficulté, en essayant de s'en sortir pas à pas, 
comme il se doit. C'est d'ailleurs pour cela que nous 
cherchons une petite maison, pour mener une vie plus 
tranquille que dans l'appartement où nous vivons. Il n'est pas 
vraiment simple de trouver une habitation convenable, 
surtout avec les moyens que nous n'avons 
vraisemblablement pas. En ce qui concerne ma petite 
personnalité, je continue mon travail et je rapporte tout de 
même un minimum d'argent. Un jour, j'espère sincèrement 
que ma femme reprendra un petit travail, histoire qu'on 
puisse en profiter et se payer une petite maison pour vivre 
dans la sérénité.  

Il est vrai que nous avons aussi une famille sur qui nous 
pouvons compter. Mes grands-parents s'occupent encore de 
moi et ma femme est toujours bien entourée, bien encadrée 
quand elle a besoin d'un coup de main. Nous pouvons être 
aidés financièrement, mais nous préférons nous battre. Je 
suis le genre de personne à me débrouiller, je n'apprécie pas 
beaucoup qu'on vienne constamment me ficeler mes lacets 
ou encore réparer mon sèche-linge. Je suis quelqu'un 
d'indépendant, car je suis très doué sur le plan manuel et 
j'aime m'occuper de mon petit chez moi, ainsi que de ma 
femme. Dans notre appartement, je règle constamment les 
problèmes, si ma femme n'y arrive pas. Nous n'avons jamais 
recours à quelqu'un pour résoudre des problèmes de 
chauffage, d'humidité ou encore d'électricité. Mon père m'a 
beaucoup appris lorsque j'étais petit et je suis aujourd'hui 
capable de solutionner de nombreux soucis ménagers. Par 
contre, je ne suis pas doué sur le plan intellectuel. Je ne suis 
pas le genre de personne capable de résoudre un problème 
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mathématique ou celui en mesure de donner des cours de 
français, mais cela ne m'empêche pas d'être heureux et 
d'avoir le sourire. Je suis clairement une personne manuelle, 
et non intellectuelle, parce que c'est de cette façon que mes 
parents m'ont élevé. Il est vrai que je reste tout de même 
assez ouvert et que je me pose beaucoup de questions. 
J'écoute les gens et je note souvent les conseils qu'on me 
donne dans un petit carnet. C'est vrai, je porte constamment 
une sorte de journal de bord sur moi, là où je note toutes les 
explications qui pourront, un jour ou l'autre, me servir. Je ne 
retiens presque rien de ce qu'on me dit, mais j'écris 
beaucoup pour me rappeler. Il n'est pas rare que j'utilise ce 
petit carnet pour accomplir une tâche, il me sert beaucoup. 
C'est aussi pour moi, un bon moyen d'économiser de l'argent 
pour résoudre un problème et c'est d'ailleurs ce que nous 
devons faire en ce moment. A cause des traitements que ma 
femme prend, nous sommes obligés d'annuler de 
nombreuses vacances et serrer notre ceinture pour les fêtes. 
Ce n'est pas agréable de vivre dans cette situation, mais ma 
femme n'a pas choisi d'être malade. Le cœur du problème 
est simple, nous sommes toujours confrontés à devoir 
assumer cette vie difficile que nous n'avons pas choisi. 
J'entends par là que ma femme ne travaille pas, qu'elle est 
encore mélancolique, que nous vivons mal dans ce petit 
appartement, que nous ne pouvons pas partir en vacance et 
que nous devons même trouver une maison à un prix 
démocratique. Certes, ce n'est pas une vie de rêve, ce n'est 
pas la vie américaine d'un enfant, mais je suis toujours avec 
femme et nous avons encore de nombreux jours de bonheur. 
A vrai dire, cela pourrait être pire, je pourrais continuer cette 
vie sans elle, sans profiter de ma femme et en toute 
franchise, j'espère que cela n'arrivera jamais, mais même 
cela, je ne le contrôle pas.   
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Mon travail me permet d'avoir quelques relations sociales 
en dehors du train quotidien avec ma femme. C'est un seuil 
de sociabilité nécessaire à mon bien-être quotidien, je dois 
me présenter au boulot pour me reposer. Je ne suis peut-être 
pas célèbre, mais je connais de nombreuses personnes dans 
mon quartier et j'ai beaucoup d'amis, indépendamment des 
clients habitués qui m'apprécient beaucoup. Je suis assez 
ouvert d'esprit et je parle encore souvent de ma femme aux 
gens. Je n'ai pas peur d'ouvrir la discussion, même si cela 
me fait souvent du mal, car j'ai le cœur fragile. Je ne suis pas 
totalement triste d'en parler et je suis encore confiant, 
surtout parce que les médecins sont positifs sur l'état de ma 
femme. Ils sont convaincus qu'elle se portera mieux dans 
quelques années, mais j'ai tout de même peur. A vrai dire, je 
crois qu'ils ne mentent pas et c'est uniquement cela qui me 
permet d'être rassuré. Puisqu'elle est forcée de rester à la 
maison, ma femme fait aussi des recherches pour une 
maison. Nous regardons chacun de notre côté, de façon à 
trouver une maison qui nous convienne. En toute sincérité, 
nous avons besoin de tranquillité, car nous n'avons pas 
encore connu la paix jusqu'ici avec ces voisins qui font un 
bruit indéfinissable. L'appartement devient insupportable, il 
y a constamment du mouvement et j'entends même les gens 
parler entre les murs. C'est désagréable de vivre dans un 
environnement avec autant de promiscuité. Je ne suis pas 
quelqu'un qui râle souvent, mais ma femme a besoin de se 
reposer et parfois, je me dis que j'en ai bien besoin aussi. Ma 
femme ne me dit jamais rien, elle ne juge pas, mais je sais 
qu'elle n'apprécie pas l'endroit où nous vivons. Elle est 
toujours en train de rechercher une maison pour y vivre, 
c'est la preuve que j'ai raison et qu'elle veut partir.  

Certains jours, avec mes moments de nostalgie, je n'ai 
pas envie d'aller travailler. Je vois ma femme dans un 


