
Funeste princesse

Il  la  trouva  étendue  sur  la  chaussée.  Il  avait
l’habitude de sortir marcher en pleine nuit. C’était
calme.  Il  s’était  d’abord arrêté,  puis approché.  Il
l’avait observée. Il  songeait souvent à rencontrer
quelqu’un,  une fille,  sans doute jolie,  belle  à  ses
yeux. Il ne savait jamais quoi dire. Il était  happé,
elle le déboussolait, et il  faillait. Il  n’avait jamais
envisagé qu’elle serait ainsi allongée, les membres
de travers. Il n’osa ni parler, ni la toucher. Fuir ; la
laisser là ; peu importe – continuer de rêvasser, se
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contenter d’imaginer, et rester seul. C’était ce qu’il
connaissait  le  mieux,  la  solitude,  il  baignait  en
elle,  dans  la  lumière  jaunâtre  des  réverbères.
L’absence n’avait pourtant jamais atteint sa chair.
Il se sentait vain, mais plein, et soudain, son plein
vain s’agitait, perturbé, tiraillé fort par l’habitude
d’un côté les possibles de l’autre. Qui était-elle ?
Pourquoi et comment était-elle arrivée là ? Était-
elle simplement encore en vie, et si oui, que ferait-
elle  du  temps  dont  elle  disposerait  finalement
après ce soir ?

— Qui es-tu ?
Elle  resta  immobile  et  silencieuse.  Sa  voix

s’était  manifestée malgré lui. Il posa sa main sur
son bras recouvert  de soie.  Elle  était  douce.  Elle
avait  froid.  Il  approcha  son  visage  du  sien.  Un
léger souffle tiède, anodin dans la brise. Que faire
alors ?  L’emporter ?  La  traîner ?  L’abandonner.
Elle se réveillerait probablement d’elle-même. Un
bruit foudroya la ville. Une explosion, au-delà des
habitations.  Une  énorme  explosion,  dont  le  feu
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illumina brièvement la nuit. Son visage profita du
halo pour briller sereinement. Il en fut ébranlé et
tenta de la réveiller,  il  appela, la secoua sans lui
faire  de  mal.  Rien.  Alors il  la  souleva,
difficilement,  et  réussit  à  la  porter.  Les
maisonnées s’étaient éveillées. Il s’engouffra dans
un chemin à l’écart tandis qu’une porte s’ouvrait.
Lui ne pensait pas à vérifier, il ne pensait plus qu’à
elle, il était rempli d’elle dont il ne savait rien. Il
fallait la protéger, il  fallait la mettre en sécurité.
Ainsi marcha-t-il le plus vite possible jusqu’à chez
lui en évitant les endroits de passage. Une sirène
de  pompier  hurla  derrière  lui,  les  véhicules
vrombirent  en  direction de l’explosion. Ses  bras
criaient de douleur sous le poids qui s’accumulait.
Elle était légère mais lourde. Ses cheveux bruns et
fins flottaient dans le mouvement de l’air, et son
cœur à lui s’emballa derechef. Il avait déjà du mal
à respirer, mais accéléra. Il longea l’épais mur de
pierres  du  cimetière,  traversa  le  parking,
contourna  le  centre  commercial  et  arriva  enfin.
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Les rues s’étaient  animées, des voitures roulaient
trop vite, des voisins mirent leurs enfants dans la
leur et  partirent sans s’intéresser  à  la  silhouette
double  qui  pénétrait  l’appartement  au  rez-de-
chaussée. Il était brûlant, elle était gelée. Il alluma
mécaniquement, eut encore la force de la déposer
dans  son  lit,  la  recouvrit  de  sa  couette  et  de
vêtements en vrac, et s’écroula. Il respirait comme
un bœuf  craignant pour sa vie. Il paniquait. Tout
ça n’avait aucun sens. Il  ne voulait savoir qu’une
chose pourtant, son nom.

— Qui es-tu ?
Sa voix de nouveau s’était échappée. Cette fois,

elle respira plus fort et bougea légèrement. C’était
bon signe, ou peut-être pas du tout. Il n’en savait
rien,  il  n’était  certainement  pas  médecin.  Il  fut
parcouru de frissons. La sueur, l’effondrement, la
nuit ; et une deuxième explosion, plus puissante,
qui fit trembler les murs. Il protégea ses oreilles
dans un réflexe, la fille respira profondément, elle
gémit,  et la  voir ainsi  lui transperça le  cœur.  La
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douleur  fut  si  concrète  qu’elle  rejoignit  ses
intestins qui se froissèrent et se plièrent. Il  vomit
d’un  seul  coup  comme  cela  ne  lui  était  jamais
arrivé, à côté du lit, tandis qu’elle convulsait. Du
sang,  il  y avait  du  sang  dans son  vomi,  mais  la
douleur redoubla et il dut se focaliser sur elle, elle
l’arracha  au  réel  auquel  il  essayait de  se
raccrocher, sa main tomba sur celle de l’inconnue
dans  son  lit,  il  vit  juste  avant  de  se  vider
complètement  qu’elle  régurgitait aussi  et
salement. La lumière disparut, il sentit la mollesse
du  matelas  accueillir  le  haut  de  son  corps,  et
l’angle  inconfortable  qu’il  fit  avec  le  bas  sur  le
tapis  plus  rugueux.  Il  entendit  les  alarmes  des
sirènes  remplir  l’espace et  le  tapage d’un
carambolage avant de s’éteindre  comme pour de
bon.  Il  ne  connaîtrait  jamais  son  nom,  mais  il
avait  eu la  chance de mourir près d’elle,  et  cela,
étrangement,  lui suffisait. La  paix  remplaça le
trouble,  elle  prit  la  place du  vacarme,  et  dilua
l’acidité des vomissures dans l’amertume du sang.
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Il n’était plus qu’une âme connectée à une autre,
puis il ne fut plus.


