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Préface

Le lundi 11  mai 1981 je débutais les épreuves du 
concours d’admission en seconde année de Médecine 
à l’hôpital de la Timone à Marseille. Les surveillants 
et les Professeurs présents pour cette semaine d’exa-
mens avaient grise mine : la veille, François Mitterrand, 
avec 51,76 pourcent des voix avait obtenu une victoire 
historique contre la Droite. Pour ma part, c’était un 
événement très attendu car c’était la première fois, à 20 
ans, que je pouvais voter pour le « changement » et tenir 
un bureau de vote.

Les épreuves du concours de fin de première année 
de Médecine étant terminées, je me retrouvais dans le 
« no man’s land » de l’attente des résultats pour lesquels 
nous n’avions pas de date précise  : « début juillet sans 
doute  ». Comme la plupart de mes «  concurrents  », 
je téléphonais tous les deux jours au secrétariat de la 
Faculté de Médecine pour savoir si les résultats étaient 
disponibles. A chaque réponse négative, je disais à mes 
parents que de toute façon je n’aurai pas le concours 
car les autres étaient bien meilleurs que moi. Jusqu’à ce 
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jour de juillet 1981 où la secrétaire me répondit que les 
résultats étaient affichés mais qu’elle ne pouvait pas me 
les donner par téléphone. Mon père, toujours prêt à faire 
face aux situations d’urgence, décréta  : « on y va », et 
c’est ainsi que j’ai appris que j’étais reçu en quatrième 
position sur une promotion d’un peu moins de 300 
étudiants admis car s’appliquait le numerus clausus.

Les études de Médecine, dans les années 80, compor-
taient un tronc commun de 6 ans, puis l’orientation 
soit vers la médecine générale, soit vers une méde-
cine de spécialité. Je voulais être spécialiste, mais je 
dois l’avouer… je ne savais pas bien en quoi. Gastro-
entérologue ? et voir des tubes digestifs toute ma vie ? 
Gynécologue ? et voir des utérus et des vagins toute ma 
vie  ? Cela peut paraître un peu caricatural mais c’est 
ainsi que je le ressentais. Jusqu’à ce que je découvre, à 
l’occasion d’un stage de 6 mois, la « Médecine Interne ». 
Cette spécialité, peu connue de nos compatriotes, l’est 
plus à l’étranger, comme par exemple aux Etats Unis 
d’Amérique. Elle s’adresse à des patients qui ont des 
pathologies intriquées ou chez lesquels le diagnostic est 
difficile  : patients souvent dits de «  seconde main  »… 
ou plus, car déjà explorés par de multiples examens 
– et médecins – sans qu’aucun diagnostic n’ait pu être 
retenu. C’est le cas de patients qui ont une fièvre qui 
dure depuis des semaines et reste inexpliquée, ou un 
syndrome biologique inflammatoire, c’est-à-dire des 
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anomalies de la prise de sang sans qu’il soit évident de 
les rapporter à une maladie bien précise. Ayant vu agir 
plusieurs de ces spécialistes à Marseille et à Toulon, il 
devenait clair que c’était la spécialité qu’il me fallait  : 
celle du Docteur Colombo qui, à partir d’un indice 
arrive à un diagnostic, pas celle des hémorroïdes et des 
vaginites. Mais ce n’était pas, et cela est toujours vrai, 
une spécialité noble. Donc en 1986, après avoir été reçu 
septième au concours d’internat (qui était à l’époque 
régional), je me suis fait siffler dans l’amphithéâtre de la 
Faculté de Médecine de Montpellier quand j’ai choisi la 
Médecine Interne comme spécialité. Les spécialités en 
vogue à l’époque étaient la cardiologie, la radiologie, la 
dermatologie, spécialités qui ont toujours un débouché 
lucratif en médecine privée si on ne veut pas, ou si on 
ne peut pas, exercer à l’hôpital public.

Les spécialistes d’organe étaient considérés comme 
«  sachant tout sur rien  » (on se moquait du chirurgien 
qui n’opérait que le premier orteil), et les spécialistes en 
Médecine Interne étaient considérés comme «  sachant 
un peu de rien sur tout ».

Mon désir de ne pas me limiter à un seul organe ou à 
une seule maladie sera grandement modifié avec l’arrivée 
du SIDA (Syndrome d’Immunodéficience Acquise) 
et les premiers cas auxquels j’ai été confronté. Je ne 
savais pas encore à l’époque qu’en plus de spécialiste 
en Médecine Interne, j’allais devenir «  sidénologue  » 
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(spécialiste dans la prise en charge des malades infectés 
par le Virus de l’Immunodéficience Humaine ou VIH), 
compétence toujours non reconnue à ce jour sous forme 
d’une sous spécialité…

Or, les premiers malades du SIDA que j’ai pu voir 
à Marseille en 1984 et 1985  m’ont tous frappé par un 
dénominateur commun  : les soignants avaient peur 
d’eux et ne voulaient pas s’en occuper. En 1986 et 1987, 
alors interne à l’hôpital de Toulon et dans l’attente du 
résultat du concours d’internat, il me semblait de plus 
en plus évident que le spécialiste en Médecine Interne 
que j’allais devenir devait s’occuper de ce qui s’an-
nonçait comme la plus grande pandémie de cette fin de 
XXème siècle, et ce fut le cas jusqu’à maintenant.

C’est donc cette expérience de 30 ans de lutte auprès 
des patients infectés par le VIH, mais aussi ma vision de 
l’évolution du système de santé et de notre société, que 
je veux partager avec vous au travers de ce livre.


