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« Quel est le sens de la vie ? 

Qu’y a-t-il au-delà de l’univers ? 

Quel serait le rôle du créateur de l’univers, s’il existait ? » 

 

Voilà les questions qu’aborde ce livre, sans le moindre complexe ! 
Rajoutez-y une pincée d’insouciance, de l’humour absurde, quelques 
lois quasi fondamentales, et voilà : 
 
 

Le Tour de l’Univers en 10-43 seconde est né ! 
 

L’univers du livre m’a été inspiré par « Le guide du voyageur 
galactique », œuvre de l’écrivain anglais Douglas Adams sous la 
forme de cinq livres et d’un film. Cette œuvre procura chez moi 
un tel plaisir à lire et à visionner que je me suis dit tout de 
suite : c’est le style dans lequel je souhaite écrire ! 

Avec ce livre, j’ai souhaité aborder d’une manière légère et 
amusante les grandes questions que tout un chacun peut se poser, 
sur la vie, l’univers, et le reste ; mais aussi les questions actuelles 
qu’elles soient d’ordre social, politique, religieux ou scientifique. Le 
tout, en accompagnant des personnages hauts en couleur dans leur 
folle épopée pour découvrir le sens de la vie ! 

Manu 
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Pour avoir commis également un livre (qui se veut humoristique 

lui aussi), aujourd’hui je lis un peu différemment. Il m’arrive au fil 

de la lecture de prendre la place du romancier et d’analyser sa 

technique, mais surtout de détricoter son cheminement intellectuel, 

sa logique. On dit souvent que se trouve dans un livre et ses 

personnages beaucoup de l’auteur. Sous couvert de fiction – votre 

serviteur en sait quelque chose – inévitablement transparaissent les 

connaissances, les traits de caractère et même (hou, l’insulte !) la 

psychologie de l’écrivain. On peut tenter de travestir le tout, de le 

dissimuler sous la fiction, de s’abriter lâchement derrière les 

personnages, il reste que le lecteur – toujours avisé, il n’est pas né 

de la dernière pluie, hein ? – en viendra toujours, un moment donné, 

à se dire : « Hé, hé, ça ne vient pas de nulle part, ça ! » 

Inévitablement, sous le caractère fictionnel de l’histoire, pointent 

les idéaux, les convictions, les interrogations et surtout – ce qui est 

bien plus intéressant, n’est-ce pas ? – les défauts, travers et 

concupiscences de l’auteur. Et la pudeur, me direz-vous, vous en 

faites quoi ? Eh oui ! Comme vous avez raison ! Et je vous remercie 

au passage de soulever le sujet. C’est là le nœud du problème. 

L’écrivain ressent des choses (oui, dans la plupart des cas, il s’agit 

bien d’un être humain), a le besoin de les extérioriser, mais sous 

une forme déguisée et plaisante pour les bonnes âmes qui les 

recevront. D’où la fiction. 

 

Je disais plus haut qu’il m’arrivait de rentrer dans la tête de 

l’auteur. Pan ! ça n’a pas manqué avec Manu Breysse. J’ai lu son 

livre. Pour deux raisons. La première, essentielle, est que le 
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géniteur de ce roman m’a menacé des pires avanies si je ne m’y 

collais pas1. Je n’ai jamais su refuser une supplique bien présentée, 

avec son cortège d’arguments frappants. La seconde, très 

accessoire, réside en ce que, comme amateur de littérature de 

l’imaginaire (surtout Fantasy et Science-fiction), j’ai trouvé dans ce 

texte une filiation évidente avec un de mes auteurs « culte » : 

Douglas Adams. J’y reviendrai plus loin. Rentrer dans la tête, 

disais-je… Eh bien… Quel étourdissement ! Le masque du récit 

abrite tellement d’éléments ! Les acteurs de cette quête prennent 

chair avec leurs questionnements existentiels ; l’auteur sous couvert 

de science-fiction nous invite au voyage dans la physique 

quantique, dans le questionnement philosophique et métaphysique. 

Mais le tour de force est de le réaliser sous cette forme, sans avoir 

l’air d’y toucher, par l’humour. Les personnages de cette comédie 

s’affrontent à coup de répliques décalées, grotesques, humaines ; 

les situations burlesques appellent l’antienne « mais où va-t-il 

chercher tout ça ? » ; l’absurde côtoie le profond (non HPL2, je ne 

t’ai pas appelé). D’où la comparaison avec Douglas Adams. Les 

lecteurs qui ont réservé au Dernier restaurant avant la fin du monde 

retrouveront ici la même loufoquerie intelligente, la même habileté 

à nous questionner par le rire. Rentrer dans la tête, disais-je ? Mais 

quel joyeux bordel !  

Et non, messieurs-dames ; la réponse ultime n’est pas toujours 42… 

 

Guillaume Deuxzéroetdemi 
 

Note de l’auteur de ce livre : 
1C’était juste une petite menace ;-P 
2Howard Phillips Lovecraft, écrivain américain.  
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« D’après une théorie, le jour où quelqu’un découvrira exactement 

à quoi sert l’univers et pourquoi il est là, ledit univers disparaîtra 

sur-le-champ pour se voir remplacer par quelque chose de 

considérablement plus inexplicable et bizarre. 

 

Selon une autre théorie, la chose se serait en fait déjà produite. » 

 

 

Douglas Adams 

 

 

 

 

« La vie est une maladie mortelle, sexuellement transmissible. » 

 

 

Michel Colucci 
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a seule chose dont vous pouvez être vraiment sûr, 

lorsque vous vous interrogez sur l’univers, est votre 

parfaite ignorance. Évidemment, personne n’avait 

jamais voulu l’entendre de la sorte. C’est une des raisons pour 

laquelle une trentaine de spectateurs fixait avec attention le maître 

de conférences. Son visage était précocement ridé par les années 

passées à essayer de remplir les têtes d’étudiants avides de tout, 

sauf de savoir. Ses traits étaient émaciés du fait du régime strict que 

lui imposait sa deuxième épouse, et sa peau, d’un vert bleuté, faisait 

ressortir les rares poils gris de sa barbe, pourtant déjà très 

clairsemée. Ses yeux vairons, l’un bleu et l’autre jaune vif, 

donnaient à ses interlocuteurs l’impression de toujours fixer une 

troisième personne derrière leur dos. Beaucoup de ses 

interlocuteurs pouvaient ainsi se sentir mal à l’aise en sa présence. 

Juste au-dessus, une épaisse paire de sourcils broussailleux 

marquait la limite inférieure de son immense encéphale chauve, 

d’un bon mètre de diamètre, relié au reste de son corps par un large 

cou musculeux. 

En tant que professeur, il enseignait dans la célèbre école de 

philosophie de Cnid’E, située sur l’unique bras spiralé du grand 

nuage de Magellan1. Sa réputation allait jusqu’à la bordure 

                                                 
1
 Troisième galaxie la plus proche de la Voie lactée (et a priori la vôtre, cher 

 L 
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extérieure de cette galaxie, et n’avait d’égale que sa clairvoyance et 

sa répartie. Au fil des décennies passées à instruire les lois 

fondamentales qui gouvernent l’univers, il avait appris que la seule 

chose dont vous pouvez être vraiment sûr, lorsque vous vous 

questionniez sur l’univers, était votre parfaite ignorance. 

Évidemment, personne n’avait jamais voulu l’entendre de la sorte. 

Aucun de ses auditeurs, pourtant venus des quatre coins de l’amas 

local2, n’y voyait autre chose que les paroles séniles d’un vieil 

enseignant radoteur, blasé par la vie et versant dans une sagesse 

populaire de bas étage. Ainsi, le plus grand savoir de cette race 

échappait à toutes les autres. 

Il tenait dans sa main gauche une télécommande, dans sa droite 

une règle aux inscriptions étranges, et avec sa troisième, il tentait 

désespérément de se retirer le cil qui venait de lui glisser dans l’œil. 

Devant lui, l’assistance, suspendue à ses lèvres, attendait, gênée 

par cet être considéré comme un grand penseur, mais qui, ce soir-

là, ressemblait bien plus à une mouche en train de se débattre 

pathétiquement, prise au piège dans une toile d’araignée. Malgré 

les apparences, le professeur appartenait à la plus vieille race 

intelligente connue à ce jour : celle des Tetpleinaraboriens, 

considérée comme l’unique et dernière détentrice du savoir 

universel. 

L’orateur s’appelait Geartyfliua. Et, si ses amis le surnommaient 

« Gearty », ce qui ne signifiait rien de particulier dans sa langue, 

cela l’exaspérait au plus haut point. Il était natif d’une petite planète 

proche du centre de la galaxie. Curieusement, cette planète ne 

                                                 
lecteur) située à 50 000 parsecs. Sachant qu’un parsec équivaut à 3,26 années-

lumière… bref, c’est pas la porte d’à côté ! 
2
 Regroupement d’un ensemble de galaxies situées à « proximité » de la Voie 

lactée. Notion donc toute relative, comme vu précédemment. 
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portait pas de nom et effectuait un tour autour d’une de ses trois 

étoiles jumelles3 en seulement dix jours. Ce qui la classait comme 

l’orbite la plus rapide du secteur et ne manquait pas de donner la 

nausée à tout nouveau visiteur extraplanétaire. 

Un murmure commençait à monter du fond de la salle, 

soulignant l’impatience grandissante d’auditeurs qui en voulaient 

pour leur argent, lorsqu’un « Ça y est ! Je l’ai ! » retentit, victorieux. 

Encore une phrase qui rentrera dans l’histoire, pensa un jeune 

diplômé qui ne se rappelait plus très bien la raison de sa présence 

ici. 

— Très bien, reprit le professeur en balayant son auditoire d’un 

rapide mouvement de tête. Ce soir, je vais vous montrer une archive 

qu’il m’a été difficile de faire sortir de la banque centrale des races 

en voie d’extinction. 

Tout en parlant, il parcourait l’estrade avec une démarche 

saccadée. Cette allure, spécifique aux Tetpleinaraboriens, ils la 

devaient à leur inutile troisième jambe. Ce membre, et Dieu seul 

sait qu’il fut un caprice de l’évolution4, les handicapait plus qu’il 

ne les soutenait. Car il avait la fâcheuse tendance à traîner entre 

leurs pattes, manquant invariablement de les faire tomber. 

Alors que d’un rapide et sec mouvement de bassin, il écarta 

l’entrave que ce sixième membre représentait, d’une pression de 

son pouce, Geartyfliua appuya sur la télécommande. 

— Mais mieux vaut passer directement à l’essentiel du débat, 

poursuivit-il, un sourire malicieux aux lèvres. 

Alors que le film commençait, la vieille créature à peau verte 

grisonnante s’assit péniblement dans le cri strident de son fauteuil. 

Des « Chut » furent lancés, bien qu’emplis de futilité : la masse de 

                                                 
3
 On reviendra plus tard sur le concept de trinité gémellaire. 

4
 Bien que nous verrons plus tard que Dieu n’en savait fichtrement rien. 
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son propriétaire n’y était pour rien. Il était bien connu que le cuir 

astragüen, matière dans laquelle avait été fabriqué ce fauteuil, ne 

se laissait jamais tanner par qui que ce soit. 

Le reportage qui défilait avait un arrière-goût de la Grande 

Époque galactique. Celle où le savoir et l’exploration du cosmos 

étaient les moteurs d’un monde curieux de tout, dans lequel toutes 

les lois de l’univers restaient à découvrir – alors qu’aujourd’hui, 

c’est à peine si on s’intéresse au programme télé du soir. 

Malheureusement, la bobine avait mal vieilli : des striations et 

des taches parsemaient les images jaunies, rendant le document 

insupportable à visualiser pour des êtres habitués à une technologie 

cinématographique en quatre dimensions, minimum. 

— C’est une archive terrienne, concéda à haute voix le maître de 

conférences. 

Un soupir de compréhension gagna l’assemblée : cela expliquait 

le piteux état de la bande vidéo. Le reportage d’archive présentait 

un Humain en blouse blanche qui tenait une conférence assez 

comparable à celle qui se déroulait actuellement. L’assistance du 

savant terrien se composait d’une centaine de personnes, tous sexes 

compris – avec néanmoins, il faut l’avouer, une proportion plus 

importante d’egos démesurés. Pour les Tetpleinaraboriens, il était 

difficile de ne pas être horrifié par les proportions disgracieuses des 

Humains. Là où un encéphale d’un mètre de diamètre aurait été en 

parfait équilibre avec leur corps rachitique, se tenait une petite 

protubérance d’à peine le quart de ce qui était considéré comme le 

minimum esthétique. 

La voix grave du savant retentit alors, mais résonna d’une 

étrange manière aux oreilles des extra-terrestres. Ces archives 

avaient été traduites par un très ancien procédé – appelé burtonien, 

du nom de son inventeur – qui donnait l’impression que les voix 
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étaient aboyées. L’Humain s’efforçait de rester convaincant alors 

que, face à lui, beaucoup n’écoutaient même pas. La plupart se 

questionnant et spéculant sérieusement sur le type de petits fours 

qu’ils allaient bien pouvoir grignoter. 

Sa voix débitait : 

— Imaginez ! Imaginez qu’une civilisation extra-terrestre ait 

projeté de conquérir la galaxie ! Pour cela, il ne leur est pas 

nécessaire de posséder des moyens technologiques très avancés : 

une simple fusée suffit. 

Un rire parcourut l’assistance de savants. Moquerie qu’ignora 

l’Humain, déterminé à ne pas se laisser déconcentrer et à aller 

jusqu’au bout de son propos. 

— Une fois dotée du voyage sidéral, cette civilisation pourrait 

progresser par bonds, colonisant une planète pendant quelques 

centaines ou quelques milliers d’années. Colonies qui enverraient 

à leur tour des dizaines d’autres vaisseaux vers de nouvelles 

conquêtes. On peut considérer que la faible vitesse de déplacement 

des vaisseaux serait largement compensée par l’augmentation 

exponentielle de leur nombre. Or, vous vous apercevrez qu’après 

seulement quelques centaines de milliers d’années, l’ensemble de 

la galaxie serait sous l’emprise d’une telle civilisation ! 

L’Humain marqua une pause pour laisser à l’idée le temps de 

résonner dans les cervelles méprisantes de l’assemblée. Puis, 

lorsqu’il jugea qu’elle avait suffisamment fait de tours, il reprit : 

— Vous savez, tout comme moi, que l’univers existe depuis 

bientôt 13,8 milliards d’années. Comment se fait-il alors que 

personne n’ait jamais entendu parler d’une telle civilisation ? 

Comment se fait-ce qu’aucune civilisation n’ait daigné nous rendre 

visite, ne serait-ce que nous dire : “Salut, et merci pour le 
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poisson !”. Mes travaux m’ont poussé un peu plus loin dans cette 

voie. J’ai pu émettre différentes hypothèses… 

Le film s’était subitement éteint ; l’assistance se sentait flouée. 

Était-ce là tout ce que le vieux savant avait à leur proposer ? 

— Mes chers amis, à la vue de cette archive je souhaiterais que 

l’on rende hommage à l’extraordinaire lucidité de l’Humain à 

l’origine de cette pertinente constatation. Pour une fois que l’un 

d’entre eux se posait la bonne question… 

— Voyons maître Geartyfliua, est-ce simplement pour nous 

parler d’un peuple éteint que vous nous avez convoqués ? 

l’interrompit un scientifique tetpleinaraborien, agacé. 

— Eh bien, mon cher… attendez une seconde que je mette mes 

lunettes. 

Il fouilla dans une des multiples poches de sa veste aux couleurs 

de l’arc-en-ciel. L’objet qu’il sortit comprenait deux verres 

translucides associés à un viseur tête haute, et toutes les options à 

la mode – souvent inutiles, mais socialement indispensables pour 

ne pas passer pour un bouseux de la campagne. Le vieux savant 

releva ensuite son énorme tête de près d’un mètre de diamètre. 

— Mon cher Arïs Tôth, si je viens vous ennuyer avec mes 

histoires d’Humains, c’est parce qu’ils n’ont pas tous disparu. Leur 

race est en voie d’extinction, certes, et qui sait pourra prétendre 

avoir eu la chance d’en avoir vu en chair et en os, mais les derniers 

survivent bel et bien ! Juste à côté de chez vous, dans la galaxie 

voisine ! 

L’assistance ne put cacher sa surprise et émit un brouhaha 

mêlant de consternation et ignorance totale. Geartyfliua laissa ses 

confrères se calmer avant de poursuivre. 

— Évidemment, aucun d’entre vous n’a jugé bon de vérifier les 

dires de nos envoyés spéciaux ? Les reportages humains ne vous 
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intéressent peut-être pas ? Peut-être la mystérieuse disparition de 

leur planète d’origine vous suffisait-elle ? Peut-être enviez-vous en 

secret cette race à l’ignorance affligeante ? 

Geartyfliua fixa un de ses anciens élèves qui se curait le nez, 

avant de promener son regard sur chacun des membres présents. 

Dans le regard de ce vieux Tetpleinaraborien, il émanait quelque 

chose de suffisamment indicible pour faire naître le respect. 

— Voyez-vous, mes chers confrères, nous avons eu tort de 

mépriser cette race. Peut-être aurait-elle mérité d’être mieux 

protégée. 

— Professeur, vous n’ignorez pas, comme nous tous ici, ce 

qu’ils faisaient subir à leurs pairs ? 

— Mais qui ? 

Il zooma sur la silhouette. 

— Ah ! C’est ce fameux Tib Hër, notre « humanologue » de 

service ! 

Un nouveau rire parcourut l’assemblée. 

— Mais quelle civilisation peut se vanter de ne jamais avoir 

maltraité des espèces lui paraissant inférieures ? Nous ne sommes 

pas là pour les juger. Personne ne peut et ne doit juger les races 

inférieures, vous m’entendez ? Surtout à la vue de leurs maigres 

capacités cérébrales… 

Un silence gêné ponctua sa remarque. 

— Revenons à notre archive. Les Humains ne se demandaient 

enfin plus s’ils étaient seuls dans l’univers : question hautement 

égocentrique, arrogante, voire irrespectueuse vis-à-vis des animaux 

terriens, mais ils se questionnaient sur le fait de ne jamais avoir été 

contactés par les dénommés extra-terrestres ! Cela déboucha sur 

des dizaines d’autres hypothèses, mais celles-ci n’ont pas d’intérêt 

comme vous le savez déjà. La question qui me préoccupe est de 
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nature plus générale. Si leur proto-réflexion les avait amenés 

jusque-là, pourquoi ne les avons-nous jamais mis au courant ? 

Pourquoi les avons-nous laissés mijoter dans leur coin ? Nous qui 

nous réclamons emplis de sagess… 

— Professeur ! Nous savons que… 

— Ne m’interrompez plus ! Nous savons tous que cet Humain 

avait raison. Des milliers de civilisations se sont livrées à de 

fantastiques campagnes militaires dans le but de se partager une 

galaxie bien trop petite. Pourquoi ne rien avoir fait ? Certains 

d’entre vous prétendent qu’on voulait qu’ils arrivent à se 

débrouiller par eux-mêmes. Ce qu’ils ont failli réussir ! Je tiens à le 

souligner. D’autres affirment qu’étant trop archaïques, nous les 

avons laissés sur la touche. Enfin, mes chers confrères, une 

troisième partie affirme que la planète Terre a fait l’objet 

d’expériences scientifiques. Leur principal thème étant, soi-disant : 

« Une civilisation peut-elle se développer et survivre lorsqu’elle est 

convaincue d’être seule dans l’univers ? » Mais à quoi rime tout 

ceci ? Dites-le-moi ! 
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bandonnons ici ces débats de théoriciens, les Terriens, 

et les Tetpleinaraboriens. Ce n’est pas leur histoire que 

je vais conter, mais celle plus prosaïque de l’Olhem… 

Pardon ? Ah oui, je ne me suis pas présenté. Veuillez m’excuser. Je 

n’ai pas de nom à proprement parler. Appelez-moi comme tous 

m’appellent : Narrateur. 

L’Olhem, comme je le disais, est un vaste pays gouverné par un 

ef’atrah… comprenez : un genre de pharaon. Ce pays est situé sur 

l’un des trois continents que comprend la planète Teth’oa de la 

constellation du Capricorne. Le peuple qui y vit ignore l’existence 

des différents continents qui la composent, la sphéricité du monde, 

et les principales lois qui gouvernent l’univers. Pour synthétiser, les 

Olehmites n’ont du monde qui les entoure qu’une vue plane, 

antique, et presque totalement fausse. 

La nuit tombait sur la rayonnante capitale Mem’phous. Sareth, 

créature humanoïde et roi de l’Olhem, était appuyé contre la 

balustrade du balcon de sa chambre royale. Il contemplait, de ses 

yeux noisette, les soleils jumeaux se couchant sur la vallée. Leurs 

rayons projetaient sur sa peau ambrée une lumière rouge-orangé, et 

ses cheveux noirs bouclés dansaient au gré de la brise vespérale qui 

se levait. Alors que le ciel se tintait progressivement de pourpre, les 

derniers rayons de lumière projetèrent l’ombre des plateaux bordant 

 A 
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la vallée sur le fleuve, qui, loin en aval, scintillait encore de mille 

éclats. Déjà, le plus petit et le plus rouge des deux astres franchissait 

l’horizon. Dans la culture olehmite, c’était le Dieu Kéon qui se 

couchait quelques minutes avant son grand-frère Kasé. Ces Dieux 

laissaient ensuite à leur sœur Tethra, Déesse nocturne, le soin de 

veiller sur le royaume durant leur absence. 

Faisons un petit aparté. S’il existe une chose complexe dans 

l’univers, c’est bien l’histoire des Dieux que content les peuples. 

Ces histoires, d’une richesse extrême, permettent d’une part d’en 

apprendre plus sur un peuple, et d’autre part de se rendre compte 

combien la représentation qu’il se fait du monde est éloignée de la 

réalité. Je ne vous ferai pas ici un exposé des mythes de l’Olhem, 

car ceux-ci pourraient être assimilés à une valse éternelle 

d’échanges familiaux sexuels plus ou moins moraux, et sans 

véritable intérêt. Je me contenterai donc de vous dire que la culture 

olehmite est, somme toute, assez banale, et comparable à celle de 

l’Égypte antique de la Terre. 

Sareth n’avait cure de tels débats. Il se contentait de rêvasser, 

repensant à son enfance. Il n’avait que douze ans lorsqu’il était 

monté sur le trône. Il succédait à son père, mort à quarante-et-un 

ans, un bel âge aux vues des connaissances sanitaires de la culture 

Olehmite. Son père avait toujours été un mystère pour lui. Enfant, 

il le croisait rarement. Les quelques échanges qu’ils eurent avaient 

été tout au plus respectueux. C’était son tuteur et sa mère qui lui 

avaient enseigné l’art de la politique, et tenté de combler l’absence 

paternelle. Son géniteur, Sareth s’en rendait mieux compte 

aujourd’hui, ne lui avait rien légué. Aucune connaissance, aucun 

conseil, aucun moyen de comprendre. Pas même un manuscrit 

autobiographique lui permettant de donner un sens à sa vie. Ces 

pensées le rendaient mélancolique ; il chercha un autre endroit pour 
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laisser vagabonder son esprit. 

Il repensa à ses Dieux, puissants cachés par-delà l’horizon, qui 

veillaient sur le monde. La tradition voulait qu’ils apportent à 

l’Olhem la prospérité. En échange, le roi et ses sujets se dévouaient 

à eux corps et âme. Et, de temps en temps, ils pratiquaient le 

sacrifice Olehmite : « Il faut savoir donner », scandaient les 

bourreaux comme un précepte moral. 

En tant que roi, Sareth devait guider les siens avec honneur, et 

respecter la volonté des Dieux créateurs du monde. Dans sa culture, 

seule une telle alliance, scellée dans le sang, évitait à leur monde de 

disparaître. Il était convaincu de la puissance des Dieux, de la 

véracité de ses croyances, et du sens que l’ensemble conférait à sa 

vie. 

Sareth avait bien entendu une femme. Elle et sa première 

courtisane lui avaient donné cinq enfants qui jouissaient du luxe de 

la royauté. Les affaires politiques marchaient plutôt bien. Depuis 

plusieurs années, plus personne ne convoitait la terre d’autrui, ce 

qui permettait au commerce – et aux impôts – d’être florissants. 

Ce soir-là, il se coucha de bonne humeur avant de se mettre à 

rêver. Dans son rêve, il voyageait à dos de scarabée géant, 

lorsqu’une lumière éblouissante l’aveugla. Un être familier apparut 

au travers de cette lumière : il avait les mêmes cheveux bruns 

bouclés, les mêmes yeux noisette, et la même cicatrice au menton 

que lui. Il faisait face à son jumeau. 

— Bonsoir, Sareth. 

Son double tenait dans une main ce qui ressemblait fortement à 

un canard en plastique jaune – matière encore inconnue des 

Olehmites. Ayant repéré son regard, le roi psychédélique 

s’expliqua : 

— Oh, ne fais pas attention à ça. Je venais juste te prévenir que 
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demain tu risques de… de mourir. 

Une sorte de taureau portant la vague inscription « c’est elle » en 

lettres de feu traversa devant eux. 

Son double ajouta : 

— Demain soir, euh… fais attention, un… un de tes sujets… 

Il marqua une pause, comme mal à l’aise, avant de reprendre. 

— Erslan voudra te poignarder, voilà. 

Son jumeau se retourna pour parler à une personne que Sareth 

ne pouvait pas voir. Il crut discerner ces paroles : 

— … sûr que j’ai tout dit ? D’accord. 

Son double s’adressa de nouveau à lui : 

— Je te souhaite une bonne nuit. 

Sur ce, un second taureau passa entre eux avec la même 

inscription, et se transforma en un soleil flamboyant à l’image du 

Dieu Kasé 

Sareth se réveilla en sueur. 

Le lendemain soir, le roi averti, pour lequel les rêves étaient le 

plus sûr moyen utilisé par des Dieux pour communiquer avec les 

ef’atrah, fit précautionneusement tout ce que Kasé lui avait dit : il 

se méfia. Il se méfia d’autant plus que, ce soir-là, il avait organisé 

un grand repas. D’une part en l’honneur de Kasé et de sa 

manifestation – car celles-ci, il fallait l’avouer, étaient bien trop 

rares. D’autre part, parce qu’entouré de plusieurs servants, il était 

protégé, ou du moins le croyait-il. Il fixait d’un mauvais œil Erslan, 

à son service depuis sa naissance. Jamais il n’aurait cru que ce 

gamin, si serviable et si dévoué, soit capable de commettre une telle 

félonie. Mais les Dieux avaient vu son véritable visage. Si Erslan 

ne passait pas aux aveux d’ici l’aube, sa vie serait offerte à leur 

clairvoyance – de même s’il avouait, d’ailleurs. Comme souvent, le 

destin des pauvres était soumis aux caprices des puissants. C’est la 
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vie, que voulez-vous ? 

Le repas terminé, Sareth ordonna à deux de ses meilleurs 

officiers de conduire discrètement Erslan au cachot. Ce dernier ne 

sut pas ce qu’il avait bien pu faire de mal pour se voir encadré de la 

sorte par l’élite des soldats de son ef’atrah bien aimé – un sentiment 

qu’il allait très vite réviser. 

Au sous-sol, le cachot – aussi appelé salle des révélations – 

affichait sobrement tout le matériel nécessaire à l’apprenti 

tortionnaire : chaînes, brasero, planche d’écartèlement, piques et 

aux accessoires permettant des découpes de plus en plus précises. 

Les parois avaient été taillées à même la roche et l’humidité de l’air 

alourdissait d’autant plus l’ambiance que le plafond était bas et que 

les torches murales luisaient d’une pâle lueur rougeâtre. Autant 

vous dire que la majorité des accusés qui entraient ici révélaient 

leurs plus infimes secrets à sa simple vue. 

Dans un recoin, sur un petit autel, Erslan aperçut même la 

statuette de Arrach’thou Pavit, Dieu de la torture. Sa simple vue 

suffit à lui retourner l’estomac. 

 Sareth commença l’interrogatoire avant même qu’on ait installé 

le condamné : 

— Alors Erslan, on prépare un mauvais coup à son roi ? 

— Majesté, je ne vois pas de quoi vous parlez… Si vous faites 

allusion à ma cuisine, sachez que je peux vous arranger la ch… 

— Silence ! Attachez-le sur la planche de la vérité ! On verra si 

tu restes muet très longtemps. 

— Mais, attendez, mon roi ! Je ne sais pas de quoi vous parlez ! 

— Ah, bon ? Eh bien, je vais te rafraîchir la mémoire. Vois-tu, 

l’autre nuit, j’ai eu une vision du Dieu Kasé qui m’a révélé que tu 

allais m’assassiner ! 

— Comment ? Moi ? C’est une méprise, je… 
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— Ne blasphème pas ! La parole des Dieux est irrévocable. 

— Mais… ce n’est pas possible ! Je n’ai jamais voulu… ni 

même pensé à vous tuer ! 

Le jeune innocent, désespéré, ne savait plus quoi dire pour être 

cru. Acculé, il se prosterna à genoux, priant la clémence de son 

ef’atrah en versant des larmes. 

— Ce n’est pas la peine de tenter de m’apitoyer, répondit Sareth 

sans une once d’émoi. Vu ton hygiène de vie et ta classe sociale, tu 

mourras d’ici à peine quinze ans de toute façon, alors ne te plains 

pas. Cela ne fera qu’accélérer le processus. Ainsi, tu iras dans 

l’autre monde en pleine santé ! Tu accompliras le dessein des Dieux 

et ils t’en seront éternellement reconnaissants. Ne vois-tu pas le 

cadeau que je te fais ? Tu devrais même me remercier, ingrat que tu 

es ! Gardes, installez le dans la vierge de la libération, il a avoué. 

— Mais je n’ai… 

Alors que les deux colosses allaient installer le pauvre 

malheureux au centre d’une vierge de fer – enfin, de la libération – 

il se passa une chose étrange. Les gardes qui venaient d’enlever les 

liens du prisonnier – sans doute pour l’installer plus 

confortablement dans le sarcophage bardé de piques – venaient tout 

bêtement de disparaître. Sareth resta bouche bée. L’instant d’avant, 

deux colosses d’un mètre quatre-vingt-dix se trouvaient à ses côtés. 

Maintenant, il ne restait d’eux pas même l’ombre d’un cheveu. 

Au milieu de tout ça, Erslan ne comprit pas plus que son roi ce 

qui se passait ; il n’y vit qu’une occasion pour s’échapper. 

Malheureusement, et alors qu’il tentait une subtile manœuvre de 

« je-me-casse-en-courant », il disparut, lui aussi. 

Le Roi vacilla. 

Personne ne peut disparaître de la sorte, pensa-t-il. C’est 

impossible ! Est-ce encore une épreuve envoyée par les Dieux ? 
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Se ressaisissant, il ramassa une torche, prit son courage à deux 

mains et, craintivement, il inspecta l’espace clos du cachot. 

C’est alors qu’il vit la chose. Il cligna une vingtaine de fois des 

yeux, se pinça au moins autant de fois, sans vraiment réussir à se 

convaincre qu’une sorte de sphère, en forme de toile d’araignée 

bleue et dorée, flottait à la hauteur de son visage. Le monarque 

observa la chose assez longuement pour définir son degré 

d’agressivité, qui se voulait heureusement nul. Si l’on oubliait bien 

entendu qu’elle venait de happer pas moins de trois Olehmites. 

Poussé par ce fameux instinct si habilement illustré dans les 

films d’horreur où tous les protagonistes émettent la géniale idée de 

se séparer, Sareth s’avança vers l’objet inconnu. Il s’en approcha 

avec la témérité de la souris allant vers le chat en train de faire ses 

griffes, et finit par ne plus en être très loin du tout. Il s’arrêta, fit un 

pas de côté et contourna le curieux objet. Un instant, il crut que 

celui-ci avait disparu, avant de s’apercevoir que l’objet n’était pas 

une sphère, mais un disque très fin suspendu en l’air – ce qui ne le 

rassura pas pour autant. 

Jamais une telle épreuve ne lui avait été soumise par ses Dieux. 

Il avait déjà dû lutter contre des envahisseurs, des révoltes, des 

épidémies, mais pas une seule fois contre une chose si… si 

incompréhensible ! 

Dans la vie, il y a des moments où il faut savoir prendre une 

décision, surtout si vous êtes roi. Il y a d’autres moments où rester 

immobile et contempler, bouche bée, est la seule émotion qu’il vous 

serait possible d’exprimer s’il se trouvait, comme dans le cas 

présent, un disque lumineux à moins d’un mètre de votre tête. Mais 

comme la vie est farceuse et aime surprendre, Sareth fit un geste, 

un seul. Il toucha l’objet de sa main. 

Au moment du contact, le roi ne sut dire si sa main traversa le 
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disque ou si le disque l’enveloppa entièrement. Une chose était sûre 

cependant : après avoir effectué ce geste en apparence anodin, 

Sareth se retrouva face à une maison qui lui fonçait dessus à toute 

allure. 

 

 

 

  


